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APPARITION AU RIGI-KULM.—OUI?—CE QU'ON DIT AUTOUR 
D'UNE TABLE DE SIX CENTS COUVERTS.—RIZ ET PRUNEAUX. 
UN BAL IMPROVISÉ.—L'INCONNU SIGNE SON NOM SUR LE 
REGISTRE DE L’HOTEL.—P. C. A. 


Le 10 août 1880, à l'heure fabuleuse de ce coucher de 
soleil sur les Alpes, si fort vanté par les guides Joanne et 
Baedeker, un brouillard jaune hermétique, compliqué d'une 
tourmente de neige en blanches spirales, enveloppait la 
cime du Rigi (Regina montium) et cet hôtel gigantesque, 
extraordinaire à voir dans l'aride paysage des hauteurs, ce 
Rigi-Kulm vitré comme un observatoire, massif comme une 



citadelle, où pose pour un jour et une nuit la foule des 
touristes adorateurs du soleil. 

En attendant le second coup du dîner, les passagers de 
l'immense et fastueux caravansérail, morfondus en haut 
dans les chambres ou pâmés sur les divans des salons de 
lecture dans la tiédeur moite des calorifères allumés, 
regardaient, à défaut des splendeurs promises, tournoyer 
les petites mouchetures blanches et s'allumer devant le 
perron les grands lampadaires dont les doubles verres de 
phares grinçaient au vent. 

Monter si haut, venir des quatre coins du monde pour voir 

cela... O 

Baedekerl... 

Soudain quelque chose émergea du brouillard, s'avançant 
vers l'hôtel avec un tintement de ferrailles, une exagération 
de mouvements causée par d'étranges accessoires. 

A vingt pas, à travers la neige, les touristes désoeuvrés, le 
nez contre les vitres, les misses aux curieuses petites têtes 
coiffées en garçons, prirent cette apparition pour une 
vache égarée, puis pour un rétameur chargé de ses 
ustensiles. 

A dix pas, l'apparition changea encore et montra l'arbalète 
l'épaule, le casque à visière baissée d'un archer du moyen 
âge, encore plus invraisemblable à rencontrer sur ces 



hauteurs qu'une vache ou qu'un ambulant. 


Au perron, l'arbalétrier ne fut plus qu'un gros homme, trapu, 
râblé, qui s'arrêtait pour souffler, secouer la neige de ses 
jambières en drap jaune comme sa casquette, de son 
passe-montagne tricoté ne laissant guère voir du visage 
que quelques touffes de barbe grisonnante et d'énormes 
lunettes vertes, bombées en verres de stéréoscope. Le 
piolet, l'alpenstock, un sac sur le dos, un paquet de cordes 
en sautoir, des crampons et crochets de fer à la ceinture 
d'une blouse anglaise à larges pattes complétaient le 
harnachement de ce parfait alpiniste. 

Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du 
Finsteraarhorn, cette tenue d'escalade aurait semblé 
naturelle; mais au Rigi-Kulm, à deux pas du chemin de fer! 

L'Alpiniste, il est vrai, venait du côté opposé à la station, et 
l'état de ses jambières témoignait d'une longue marche 
dans la neige et la boue. 

Un moment il regarda l'hôtel et ses dépendances, stupéfait 
de trouver à deux mille mètres au-dessus de la mer une 
bâtisse de cette importance, des galeries vitrées, des 
colonnades, sept étages de fenêtres et le large perron 
s'étalant entre deux rangées de pots à feu qui donnaient à 
ce sommet de montagne l'aspect de la place de l'Opéra 
par un crépuscule d'hiver. 



Mais si surpris qu'il pût être, les gens de l'hôtel le 
paraissaient bien davantage, et lorsqu'il pénétra dans 
l'immense antichambre, une poussée curieuse se fit à 
l'entrée de toutes les salles: des messieurs armés de 
queues de billard, d'autres avec des journaux déployés, 
des dames tenant leur livre ou leur ouvrage, tandis que tout 
au fond, dans le développement de l'escalier, des têtes se 
penchaient par-dessus la rampe, entre les chaînes de 
l'ascenseur. 

L'homme dit haut, très fort, d'une voix de basse profonde, 
un «creux du Midi» sonnant comme une paire de 
cymbales: 

«Coquin de bon sort! En voilà un temps!... 

Et tout de suite il s'arrêta, quitta sa casquette et ses 
lunettes. 

Il suffoquait. 

L'éblouissement des lumières, le chaleur du gaz, des 
calorifères, en contraste avec le froid noir du dehors, puis 
cet appareil somptueux, ces hauts plafonds, ces portiers 
chamarrés avec «REGINA MONTIUM» en lettres d'or sur 
leurs casquettes d'amiraux, les cravates blanches des 
maîtres d'hôtel et le bataillon des Suissesses en costumes 
nationaux accouru sur un coup de timbre, tout cela l'étourdit 
une seconde, pas plus d'une. 



Il se sentit regardé et, sur-le-champ, retrouva son aplomb, 
comme un comédien devant les loges pleines. 

«Monsieur désire?... 

C'était le gérant qui l'interrogeait du bout des dents, un 
gérant très chic, jaquette rayée, favoris soyeux, une tête de 
couturier pour dames. 

L'Alpiniste, sans s'émouvoir, demanda une chambre, «une 
bonne petite chambre, au moins», à l'aise avec ce 
majestueux gérant comme avec un vieux camarade de 
collège. 

Il fut par exemple bien près de se fâcher quand la servante 
bernoise, qui s'avançait un bougeoir à la main, toute raide 
dans son plastron d'or et les bouffants de tulle de ses 
manches, s'informa si monsieur désirait prendre 
l'ascenseur. La proposition d'un crime à commettre ne l'eût 
pas indigné davantage. 

—Un ascenseur, à lui!... à lui!... Et son cri, son geste, 
secouèrent toute sa ferraille. 

Subitement radouci, il dit à la Suissesse d'un ton aimable: 
«_Pedibus_se_ cum jambis_se, ma belle chatte...» et il 
monta derrière elle, son large dos tenant l'escalier, écartant 
les gens sur son passage, pendant que par tout l'hôtel 
courait une clameur, un long «Qu'est-ce que c'est que ça?» 
chuchoté dans les langues diverses des quatre parties du 



monde. Puis le second coup du dîner sonna, et nul ne 
s'occupa plus de l'extraordinaire personnage. 


Un spectacle, cette salle à manger du Rigi-Kulm. 

Six cents couverts autour d'une immense table en fer à 
cheval où des compotiers de riz et de pruneaux alternaient 
en longues files avec des plantes vertes, reflétant dans leur 
sauce claire ou brune les petites flammes droites des 
lustres et les dorures du plafond caissonné. 

Comme dans toutes les tables d'hôte suisses, ce riz et ces 
pruneaux divisaient le dîner en deux factions rivales, et rien 
qu'aux regards de haine ou de convoitise jetés d'avance 
sur les compotiers du dessert, on devinait aisément à quel 
parti les convives appartenaient. Les Riz se 
reconnaissaient à leur pâleur défaite, les Pruneaux à leurs 
faces congestionnées. 

Ce soir-là, les derniers étaient en plus grand nombre, 
comptaient surtout des personnalités plus importantes, des 
célébrités européennes, telles que le grand historien 
Astier-Réhu, de l'Académie française, le baron de Stoltz, 
vieux diplomate austro-hongrois, lord Chipendale (?), un 
membre du Jockey-Club avec sa nièce (hum! hum!), 
l'illustre docteur-professeur Schwanthaler, de l'Université 
de Bonn, un général péruvien et ses huit demoiselles. 


A quoi les Riz ne pouvaient guère opposer comme 



grandes vedettes qu'un sénateur belge et sa famille, Mme 
Schwanthaler, la femme du professeur, et un ténor italien 
retour de Russie, étalant sur la nappe des boutons de 
manchettes larges comme des soucoupes. 

C'est ce double courant opposé qui faisait sans doute la 
gêne et la raideur de la table. Comment expliquer 
autrement le silence de ces six cents personnes, 
gourmées, renfrognées, méfiantes, et le souverain mépris 
qu'elles semblaient affecter les unes pour les autres? Un 
observateur superficiel aurait pu l'attribuer à la stupide 
morgue anglo-saxonne qui, maintenant, par tous pays 
donne le ton du monde voyageur. 

Mais non! Des êtres à face humaine n'arrivent pas à se 
haïr ainsi première vue, à se dédaigner du nez, de la 
bouche et des yeux faute de présentation préalable. Il doit y 
avoir autre chose. 

Riz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez l'explication du 
morne silence pesant sur ce dîner du Rigi-Kulm qui, vu le 
nombre et la variété internationale des convives, aurait dû 
être animé, tumultueux, comme on se figure les repas au 
pied de la tour de Babel. 

L'Alpiniste entra, un peu troublé devant ce réfectoire de 
chartreux en pénitence sous le flamboiement des lustres, 
toussa bruyamment sans que personne prît garde à lui, 
s'assit a son rang de dernier venu, au bout de la salle. 



Défublé maintenant, c'était un touriste comme un autre, 
mais d'aspect plus aimable, chauve, bedonnant, la barbe 
en pointe et touffue, le nez majestueux, d'épais sourcils 
féroces sur un regard bon enfant. 

Riz ou Pruneau? on ne savait encore. 

A peine installé, il s'agita avec inquiétude, puis quittant sa 
place d'un bond effrayé: «Outre !...un courant d'air!...» dit-il 
tout haut, et il s'élança vers une chaise libre, rabattue au 
milieu de la table. 

Il fut arrêté par une Suissesse de service, du canton d'Uri, 
celle-là, chaînettes d'argent et guimpe blanche: 

«Monsieur, c'est retenu... 

Alors, de la table, une jeune fille dont il ne voyait que la 
chevelure en blonds relevés sur des blancheurs de neige 
vierge dit sans se retourner, avec un accent d'étrangère: 

«Cette place est libre... mon frère est malade, il ne 
descend pas. 

—Malade? demanda l'Alpiniste en s'asseyant, l'air 
empressé, presque affectueux... Malade? Pas 
dangereusement au moins? 

Il prononçait «au mouain», et le mot revenait dans toutes 
ses phrases avec quelques autres vocables parasites «hé, 



qué, té, zou, vé, vaï, allons, et autrement, différemment», 
qui soulignaient encore son accent méridional, déplaisant 
sans doute pour la jeune blonde, car elle ne répondit que 
par un regard glacé, d'un bleu noir, d'un bleu d'abîme. 

Le voisin de droite n'avait rien d'encourageant non plus; 
c'était le ténor italien, fort gaillard au front bas, aux 
prunelles huileuses, avec des moustaches de matamore 
qu'il frisait d'un doigt furibond, depuis qu'on l'avait séparé 
de sa jolie voisine. 

Mais le bon Alpiniste avait l'habitude de parler en 
mangeant, il lui fallait cela pour sa santé. 

«\/é! Les jolis boutons... se dit-il tout haut à lui-même en 
guignant les manchettes de l'Italien... Ces notes de 
musique, incrustées dans le jaspe, c'est d'un effet 
charmain... 

Sa voix cuivrée sonnait dans le silence sans y trouver le 
moindre écho. 

«Sûr que monsieur est chanteur, qué? 

—Non capisco...» grogna l'Italien dans ses moustaches. 

Pendant un moment l'homme se résigna à dévorer sans 
rien dire, mais les morceaux l'étouffaient. Enfin, comme 
son vis-à-vis le diplomate austro-hongrois essayait 
d'atteindre le moutardier du bout de ses vieilles petites 



mains grelottantes, enveloppées de mitaines, il le lui passa 
obligeamment: «A votre service, monsieur le baron...» car 
il venait de l'entendre appeler ainsi. 

Malheureusement le pauvre M. de Stoltz, malgré l'air finaud 
et spirituel contracté dans les chinoiseries diplomatiques, 
avait perdu depuis longtemps ses mots et ses idées, et 
voyageait dans la montagne spécialement pour les 
rattraper. Il ouvrit ses yeux vides sur ce visage inconnu, les 
referma sans rien dire. Il en eût fallu dix, anciens 
diplomates de sa force intellectuelle, pour trouver en 
commun la formule d'un remerciement. 

A ce nouvel insuccès, l'Alpiniste fit une moue terrible, et la 
brusque façon dont il s'empara de la bouteille aurait pu 
faire croire qu'il allait achever de fendre, avec, la tête fêlée 
du vieux diplomate. Pas plus! C'était pour offrir à boire à sa 
voisine, qui ne l'entendit pas, perdue dans une causerie à 
mi-voix, d'un gazouillis étranger doux et vif, avec deux 
jeunes gens assis tout près d'elle. Elle se penchait, 
s'animait. On voyait des petits frisons briller dans la lumière 
contre une oreille menue, transparente et toute rose... 
Polonaise, Russe, Norvégienne?... mais du Nord bien 
certainement; et une jolie chanson do son pays lui revenant 
aux lèvres, l'homme du Midi se mit à fredonner 
tranquillement: 

O coumtesso gènto, 

Estelo dou Nord 



Qué la neu argento, 

Qu'Amour friso en or.[*] 

[*] «Gentille comtesse,—Lumière du Nord,—Que la neige 
argente,—Qu'Amour frise en or.» (Frédéric MISTRAL.) 

Toute la table se retourna; on crut qu'il devenait fou. Il 
rougit, se tint coi dans son assiette, n'en sortit plus que 
pour repousser violemment un des compotiers sacrés 
qu'on lui passait: 

«Des pruneaux, encore!... Jamais de la vie! 

C'en était trop. 

Il se fit un grand mouvement de chaises. L'académicien, 
lord Chipendale (?), le professeur de Bonn et quelques 
autres notabilités du parti se levaient, quittaient la salle 
pour protester. 

Les «Riz» presque aussitôt suivirent, en le voyant 
repousser le second compotier aussi vivement que l'autre. 

Ni Riz ni Pruneau!... Quoi alors?... 

Tous se retirèrent; et c'était glacial ce défilé silencieux de 
nez tombants, de coins de bouche abaissés et 
dédaigneux, devant le malheureux qui resta seul dans 
l'immense salle à manger flamboyante, en train de faire 
une trempette à la mode de son pays, courbé sous le 



dédain universel. 


Mes amis, ne méprisons personne. Le mépris est la 
ressource des parvenus, des poseurs, des laiderons et 
des sots, le masque o s'abrite la nullité, quelquefois la 
gredinerie, et qui dispense d'esprit, de jugement, de bonté. 
Tous les bossus sont méprisants; tous les nez tors se 
froncent et dédaignent quand ils rencontrent un nez droit. 

Il savait cela, le bon Alpiniste. Ayant de quelques années 
dépassé la quarantaine, ce «palier du quatrième» où 
l'homme trouve et ramasse la clef magique qui ouvre la vie 
jusqu'au fond, en montre la monotone et décevante 
enfilade, connaissant en outre sa valeur, l'importance de sa 
mission et du grand nom qu'il portait, l'opinion de ces gens- 
là ne l'occupait guère. Il n'aurait eu d'ailleurs qu'à se 
nommer, à crier: «C'est moi...» pour changer en respects 
aplatis toutes ces lippes hautaines; mais l'incognito 
l'amusait. 

Il souffrait seulement de ne pouvoir parler, faire du bruit, 
s'ouvrir, se répandre, serrer des mains, s'appuyer 
familièrement à une épaule, appeler les gens par leurs 
prénoms. Voilà ce qui l'oppressait au Rigi-Kulm. 

Oh! surtout, ne pas parler. 

«J'en aurai la pépie, bien sûr...» se disait le pauvre diable, 
errant dans l'hôtel, ne sachant que devenir. 



Il entra au café, vaste et désert comme un temple en 
semaine, appela le garçon «mon bon ami», commanda 
«un moka sans sucre, quéh Et le garçon ne demandant 
pas: «Pourquoi sans sucre?» l'Alpiniste ajouta vivement: 
«C'est une habitude que j'ai prise en Algérie, du temps de 
mes grandes chasses. 

Il allait les raconter, mais l'autre avait fui sur ses escarpins 
de fantôme pour courir à lord Chipendale affalé de son 
long sur un divan et criant d'une voix morne: 
«Tchimppègne! tchimppègne!» Le bouchon fit son bruit 
bête de noce de commande, puis on n'entendit plus rien 
que les rafales du vent dans la monumentale cheminée et 
le cliquetis frissonnant de la neige sur les vitres. 

Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les journaux en 
main, ces centaines de têtes penchées autour des longues 
tables vertes, sous les réflecteurs. De temps en temps une 
bâillée, une toux, le froissement d'une feuille déployée, et, 
planant sur ce calme de salle d'étude, debout et immobiles, 
le dos au poêle, solennels tous les deux et sentant 
pareillement le moisi, les deux pontifes de l'histoire 
officielle, Schwanthaler et Astier-Réhu, qu'une fatalité 
singulière avait mis en présence au sommet du Rigi, 
depuis trente ans qu'ils s'injuriaient, se déchiraient dans 
des notes explicatives, s'appelaient «Schwanthaler l'âne 
bâté, vir ineptissimus Asti e r-Ré hu». 



Vous pensez l'accueil que reçut le bienveillant Alpiniste 
approchant une chaise pour faire un brin de causette 
instructive au coin du feu. Du haut de ces doux cariatides 
tomba subitement sur lui un de ces courants froids, dont il 
avait si grand'peur; il se leva, arpenta la salle autant par 
contenance que pour se réchauffer, ouvrit la bibliothèque. 
Quelques romans anglais y traînaient, mêlés à de lourdes 
bibles et à des volumes dépareillés du Club Alpin Suisse; il 
en prit un, l'emportait pour le lire au lit, mais dut le laisser à 
la porte, le règlement ne permettant pas qu'on promenât la 
bibliothèque dans les chambres. 

Alors, continuant à errer, il entr'ouvrit la porte du billard, où 
le ténor italien jouait tout seul, faisait des effets de torse et 
de manchettes pour leur jolie voisine, assise sur un divan, 
entre deux jeunes gens auxquels elle lisait une lettre. A 
l'entrée de l'Alpiniste elle s'interrompit, et l'un des jeunes 
gens se leva, le plus grand, une sorte de moujik, d'homme- 
chien, aux pattes velues, aux longs cheveux noirs, luisants 
et plats, rejoignant la barbe inculte. Il fit deux pas vers le 
nouveau venu, le regarda comme on provoque, et si 
férocement que le bon Alpiniste sans demander 
d'explication, exécuta un demi-tour à droite, prudent et 
digne. 

«Différemment, ils ne sont pas liants, dans le Nord...» dit-il 
tout haut, et il referma la porte bruyamment pour bien 
prouver à ce sauvage qu'on n'avait pas peur de lui. 



Le salon restait comme dernier refuge; il y entra... Coquin 
de sort!... La morgue, bonnes gens! la morgue du mont 
Saint-Bernard, o les moines exposent les malheureux 
ramassés sous la neige dans les attitudes diverses que la 
mort congelante leur a laissées, c'était cela le salon de 
Rigi-Kulm. 

Toutes les dames figées, muettes, par groupes sur des 
divans circulaires, ou bien isolées, tombées ça et là. 
Toutes les misses immobiles sous les lampes des 
guéridons, ayant encore aux mains l'album, le magazine, la 
broderie qu'elles tenaient quand le froid les avait saisies; et 
parmi elles les filles du général, les huit petites 
Péruviennes avec leur teint de safran, leurs traits en 
désordre, les rubans vifs de leurs toilettes tranchant sur les 
tons de lézard des modes anglaises, pauvres petits pays- 
chauds qu'on se figurait si bien grimaçant, gambadant à la 
cime des cocotiers et qui, plus encore que les autres 
victimes, faisaient peine à regarder en cet état de mutisme 
et de congélation. Puis au fond, devant le piano, la 
silhouette macabre du vieux diplomate, ses petites mains à 
mitaines posées et mortes sur le clavier, dont sa figure 
avait les reflets jaunis... 

Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans une polka 
de sa composition qu'il recommençait toujours au même 
motif, faute de retrouver la coda, le malheureux de Stoltz 
s'était endormi en jouant, et avec lui toutes les dames du 
Riqi, berçant dans leur sommeil des frisures romantiques 



ou ce bonnet de dentelle en forme de croûte de vol-au-vent 
qu'affectionnent les dames anglaises et qui fait partie du 
cant voyageur. 

L'arrivée de l'Alpiniste ne les réveilla pas, et lui-même 
s'écroulait sur un divan, envahi par ce découragement de 
glace, quand des accords vigoureux et joyeux éclatèrent 
dans le vestibule, où trois «musicos», harpe, flûte, violon, 
de ces ambulants aux mines piteuses, aux longues 
redingotes battant les jambes, qui courent les hôtelleries 
suisses, venaient d'installer leurs instruments. Dès les 
premières notes, notre homme se dressa, galvanisé. 

«Zou/bravo!... En avant musique! 

Et le voilà courant, ouvrant les portes grandes, faisant fête 
aux musiciens, qu'il abreuve de champagne, se grisant lui 
aussi, sans boire, avec cette musique qui lui rend la vie. Il 
imite le piston, il imite la harpe, claque des doigts au- 
dessus de sa tête, roule les yeux, esquisse des pas, à la 
grande stupéfaction des touristes accourus de tous côtés 
au tapage. Puis brusquement, sur l'attaque d'une valse de 
Strauss que les musicos allumés enlèvent avec la furie de 
vrais tziganes, l'Alpiniste, apercevant à l'entrée du salon la 
femme du professeur Schwanthaler, petite Viennoise 
boulotte aux regards espiègles, restés jeunes sous ses 
cheveux gris tout poudrés, s'élance, lui prend la taille, 
l'entraîne en criant aux autres: «Eh! allez donc!... valsez 
donc! 


L'élan est donné, tout l'hôtel dégèle et tourbillonne, 
emporté. On danse dans le vestibule, dans le salon, autour 
de la longue table verte de la salle de lecture. Et c'est ce 
diable d'homme qui leur a mis à tous le feu au ventre. Lui 
cependant ne danse plus, essouffl au bout de quelques 
tours; mais il veille sur son bal, presse les musiciens, 
accouple les danseurs, jette le professeur de Bonn dans 
les bras d'une vieille Anglaise, et sur l'austère Astier-Réhu 
la plus fringante des Péruviennes. La résistance est 
impossible. Il se dégage de ce terrible Alpiniste on ne sait 
quelles effluves qui vous soulèvent, vous allègent. Et zou! et 
zou! Plus de mépris, plus de haine. Ni Riz ni Pruneaux, tous 
valseurs. Bientôt la folie gagne, se communique aux 
étages, et, dans l'énorme baie de l'escalier, on voit 
jusqu'au sixième tourner sur les paliers, avec la raideur 
d'automates devant un chalet à musique, les jupes lourdes 
et colorées des Suissesses de service. 

Ah! le vent peut souffler dehors, secouer les lampadaires, 
faire grincer les fils du télégraphe et tourbillonner la neige 
en spirales sur la cime déserte. Ici l'on a chaud, l'on est 
bien, en voilà pour toute la nuit. 

«Différemment, je vais me coucher, moi...» se dit en lui- 
même le bon Alpiniste, homme de précaution, et d'un pays 
où tout le monde s'emballe et se déballe encore plus vite. 
Riant dans sa barbe grise, il se glisse, se dissimule pour 
échapper à la maman Schwanthaler qui, depuis leur tour 



de valse, le cherche, s'accroche à lui, voudrait toujours 
«ballir... dantsir... 

Il prend la clef, son bougeoir; puis au premier étage 
s'arrête une minute pour jouir de son oeuvre, regarder ce 
tas d'empalés qu'il a forcés à s'amuser, à se dégourdir. 

Une Suissesse s'approche, toute haletante de sa valse 
interrompue, lui présente une plume et le registre de l'hôtel: 

«Si j'oserais demander à mossié de vouloir bien signer 
son nom... 

Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver 
l'incognito? 

Après tout, qu'importe! En supposant que la nouvelle de sa 
présence au Rigi arrive là-bas, nul ne saura ce qu'il est 
venu faire en Suisse. Et puis ce sera si drôle, demain 
matin, la stupeur de tous ces «Inglichemans» quand ils 
apprendront... Car cette fille ne pourra pas s'en taire... 
Quelle surprise par tout l'hôtel, quel éblouissement!... 

«Comment? C'était lui... Lui!... 

Ces réflexions passèrent dans sa tête, rapides et vibrantes 
comme les coups d'archet de l'orchestre. Il prit la plume et 
d'une main négligente, au-dessous d'Astier-Réhu, de 
Schwanthaler et autres illustres, il signa ce nom qui les 
éclipsait tous, son nom; puis monta vers sa chambre, sans 



même se retourner pour voir l'effet dont il était sûr. 

Derrière lui la Suissesse regarda, 

TARTARIN DE TARASCON 

et au-dessous: 

P. C. A 

Elle lut cela, cette Bernoise, et ne fut pas éblouie du tout. 
Elle ne savait pas ce que signifiait P. C. A. Elle n'avait 
jamais entendu parler de «Dardarin». 

Sauvage, rai ! 


TARASCON, CINQ MINUTES D'ARRÊT.—LE CLUB DES ALPINES. 
—EXPLICATION DU P.C.A—LAPINS DE GARENNE ET LAPINS DE 
CHOUX.—CECI EST MON TESTAMENT.—LE SIROP DE CADAVRE. 
—PREMIÈRE ASCENSION.—TARTARIN TIRE SES LUNETTES. 


Quand ce nom de «Tarascon» sonne en fanfare sur la voie 
du Paris-Lyon-Méditerranée, dans le bleu vibrant et limpide 
du ciel provençal, des têtes curieuses se montrent à toutes 



les portières de l'express, et de wagon en wagon les 
voyageurs se disent: «Ah! voil Tarascon... Voyons un peu 
Tarascon. 

Ce qu'on en voit n'a pourtant rien que de fort ordinaire, une 
petite ville paisible et proprette, des tours, des toits, un 
pont sur le Rhône. Mais le soleil tarasconnais et ses 
prodigieux effets de mirage, si féconds en surprises, en 
inventions, en cocasseries délirantes; ce joyeux petit 
peuple, pas plus gros qu'un pois chiche, qui reflète et 
résume les instincts de tout le Midi français, vivant, 
remuant, bavard, exagéré, comique, impressionnable, c'est 
là ce que les gens de l'express guettent au passage et ce 
qui fait la popularit de l'endroit. 

En des pages mémorables que la modestie l'empêche de 
rappeler plus explicitement, l'historiographe de Tarascon a 
jadis essayé de dépeindre les jours heureux de la petite 
ville menant sa vie de cercle, chantant ses romances— 
chacun la sienne,—et, faute de gibier, organisant de 
curieuses chasses à la casquettej*]. Puis, la guerre venue, 
les temps noirs, il a dit Tarascon, et sa défense héroïque, 
l'esplanade torpillée, le cercle et le café de la comédie 
imprenables, tous les habitants formés en compagnies 
franches, soutachés de fémurs croisés et de têtes de mort, 
toutes les barbes poussées, un tel déploiement de haches, 
sabres d'abordage, revolvers américains, que les 
malheureux en arrivaient à se faire peur les uns aux autres 
et ne plus oser s'aborder dans les rues. 



[*] Voici ce qu'il est dit de cette chasse locale dans les 
Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon: 

«Après un bon déjeuner en pleine campagne, chacun 
des chasseurs prend sa casquette, la jette en l'air de 
toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6 ou du 
2, selon les conventions. Celui qui met le plus souvent 
dans sa casquette est proclamé roi de la chasse et 
rentre, le soir, en triomphateur à Tarascon, la casquette 
criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements et des 
fanfares... 

Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des 
almanachs ont ét mis au feu; mais Tarascon n'a pas oublié, 
et, renonçant aux futiles distractions d'autre temps, n'a plus 
songé qu'à se faire du sang et des muscles au profit des 
revanches futures. Des sociétés de tir et de gymnastique, 
costumées, équipées, ayant toutes leur musique et leur 
bannière; des salles d'armes, boxe, bâton, chausson; des 
courses pieds, des luttes à main plate entre personnes du 
meilleur monde ont remplacé les chasses à la casquette, 
les platoniques causeries cynégétiques chez l'armurier 
Costecalde. 

Enfin le cercle, le vieux cercle lui-même, abjurant bouillotte 
et bezigue, s'est transformé en Club Alpin, sur le patron du 
fameux «Alpine Club» de Londres qui a porté jusqu'aux 
Indes la renommée de ses grimpeurs. Avec cette 
différence que les Tarasconnais, au lieu de s'expatrier vers 



des cimes étrangères à conquérir, se sont contentés de ce 
qu'ils avaient sous la main, ou plutôt sous le pied, aux 
portes de la ville. 

Les Alpes à Tarascon?... Non, mais les Alpines, cette 
chaîne de montagnettes parfumées de thym et de lavande, 
pas bien méchantes ni très hautes (150 à 200 mètres au- 
dessus du niveau de la mer), qui font un horizon de vagues 
bleues aux routes provençales, et que l'imagination locale 
a décorées de noms fabuleux et caractéristiques: le Mont- 
Terrible, le Bout-du-Monde, le Pic-des-Géants, etc. 

C'est plaisir, les dimanches matin, de voir les 
Tarasconnais guêtrés, le pic en main, le sac et la tente sur 
le dos, partir, clairons en tête, pour des ascensions dont le 
Forum, le journal de la localité, donne le compte rendu avec 
un luxe descriptif, une exagération d'épithètes, «abîmes, 
gouffres, gorges effroyables,» comme s'il s'agissait de 
courses sur l'Himalaya. Pensez qu'à ce jeu les indigènes 
ont acquis des forces nouvelles, ces «doubles muscles 
réservés jadis au seul Tartarin, le bon, le brave, l'héroïque 
Tartarin. 

Si Tarascon résume le Midi, Tartarin résume Tarascon. Il 
n'est pas seulement le premier citoyen de la ville, il en est 
l'âme, le génie, il en a toutes les belles fêlures. On connaît 
ses anciens exploits, ses triomphes de chanteur (oh! le duo 
d e Robert le Diable à la pharmacie Bézuquet!) et 
l'étonnante odyssée de ses chasses au lion d'où il ramena 



ce superbe chameau, le dernier de l'Algérie, mort depuis, 
chargé d'ans et d'honneurs, conservé en squelette au 
musée de la ville, parmi les curiosités tarasconnaises. 

Tartarin, lui, n'a pas bronché; toujours bonnes dents, bon 
oeil, malgré la cinquantaine, toujours cette imagination 
extraordinaire qui rapproche et grossit les objets avec une 
puissance de télescope. Il est resté celui dont le brave 
commandant Bravida disait: «C'est un lapin... 

Deux lapins, plutôt! Car dans Tartarin comme dans tout 
Tarasconnais, il y a la race garenne et la race choux très 
nettement accentuées: le lapin de garenne coureur, 
aventureux, casse-cou; le lapin de choux casanier, tisanier, 
ayant une peur atroce de la fatigue, des courants d'air, et 
de tous les accidents quelconques pouvant amener la mort. 

On sait que cette prudence ne l'empêchait pas de se 
montrer brave et même héroïque à l'occasion; mais il est 
permis de se demander ce qu'il venait faire sur le Rigi 
(Regina montium) à son âge, alors qu'il avait si chèrement 
conquis le droit au repos et au bien-être. 

A cela, l'infâme Costecalde aurait pu seul répondre. 

Costecalde, armurier de son état, représente un type assez 
rare Tarascon. L'envie, la basse et méchante envie, visible 
à un pli mauvais de ses lèvres minces et à une espèce de 
buée jaune qui lui monte du foie par bouffées, enfume sa 



large face rasée et régulière, aux méplats fripés, meurtris 
comme à coups de marteau, pareille à une ancienne 
médaille de Tibère ou de Caracalla. L'envie chez lui est 
une maladie qu'il n'essaye pas même de cacher, et, avec 
ce beau tempérament tarasconnais qui déborde toujours, il 
lui arrive de dire en parlant de son infirmité: «Vous ne 
savez pas comme ça fait mal... 

Naturellement, le bourreau de Costecalde, c'est Tartarin. 
Tant de gloire pour un seul homme! Lui partout, toujours lui! 
Et lentement, sourdement, comme un termite introduit dans 
le bois doré de l'idole, voilà vingt ans qu'il sape en dessous 
cette renommée triomphante, et la ronge, et la creuse. 
Quand le soir, au cercle, Tartarin racontait ses affûts au 
lion, ses courses dans le grand Sahara, Costecalde avait 
des petits rires muets, des hochements de tête incrédules. 

«Mais les peaux, pas moins, Costecalde... ces peaux de 
lion qu'il nous a envoyées, qui sont là, dans le salon du 
cercle?... 

—Té! pardi... Et les fourreurs, croyez-vous pas qu'il en 

manque, en 

Algérie? 

—Mais les marques des balles, toutes rondes, dans les 
têtes? 

—Et autrem_ain_, est-ce qu'au temps de la chasse aux 



casquettes, on ne trouvait pas chez nos chapeliers des 
casquettes trouées de plomb et déchiquetées, pour les 
tireurs maladroits? 

Sans doute l'ancienne gloire du Tartarin tueur de fauves 
restait au-dessus de ces attaques; mais l'Alpiniste chez lui 
prêtait à toutes les critiques, et Costecalde ne s'en privait 
pas, furieux qu'on eût nommé président du Club des 
Alpines un homme que l'âge «enlourdissait visiblement et 
que l'habitude, prise en Algérie, des babouches et des 
vêtements flottants prédisposait encore à la paresse. 

Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux ascensions; il 
se contentait de les accompagner de ses voeux et de lire 
en grande séance, avec, des roulements d'yeux et des 
intonations à faire pâlir les dames, les tragiques comptes 
rendus des expéditions. 

Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la «Jambe de 
coq», comme on l'appelait, grimpait toujours en tête; il avait 
fait les Alpines une par une, planté sur les cimes 
inaccessibles le drapeau du club, la Tarasque étoilée 
d'argent. Pourtant, il n'était que vice-président, V. P. C. A.; 
mais il travaillait si bien la place qu'aux élections 
prochaines, évidemment, Tartarin sauterait. 

Averti par ses fidèles, Bézuquet le pharmacien, 
Excourbaniès, le brave commandant Bravida, le héros fut 
pris d'abord d'un noir dégoût, cette rancoeur révoltée dont 



l'ingratitude et l'injustice soulèvent les belles âmes. Il eut 
l'envie de tout planter là, de s'expatrier, de passer le pont 
pour aller vivre à Beaucaire, chez les Volsques; puis se 
calma. 

Quitter sa petite maison, son jardin, ses chères habitudes, 
renoncer son fauteuil de président du Club des Alpines 
fondé par lui, à ce majestueux P. C. A. qui ornait et 
distinguait ses cartes, son papier à lettres, jusqu'à la coiffe 
de son chapeau! Ce n'était pas possible, vé! Et tout à coup 
lui vint une idée mirobolante. 

En définitive, les exploits de Costecalde se bornaient à 
des courses dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, pendant 
les trois mois qui le séparaient des élections, ne tenterait-il 
pas quelque aventure grandiose; arborer, par ézemple, 
l'étendard du Club sur une des plus hautes cimes de 
l'Europe, la Jungfrau ou le Mont-Blanc? 

Quel triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde 
lorsque le Forum publierait le récit de l'ascension! 
Comment, après cela, oser lui disputer le fauteuil? 

Tout de suite il se mit à l'oeuvre, fit venir secrètement de 
Paris une foule d'ouvrages spéciaux: les Escalades de 
Whymper, les Glaciers de Tyndall, le Mont-Blanc de 
Stéphen d'Arve, des relations du Club Alpin, anglais et 
suisse, se farcit la tête d'une foule d'expressions alpestres, 
«cheminées, couloirs, moulins, névés, séracs, moraine, 



rotures», sans savoir bien précisément ce qu'elles 
signifiaient. 

La nuit, ses rêves s'effrayèrent de glissades interminables, 
de brusques chutes dans des crevasses sans fond. Les 
avalanches le roulaient, des arêtes de glace embrochaient 
son corps au passage; et longtemps après le réveil et le 
chocolat du matin qu'il avait l'habitude de prendre au lit, il 
gardait l'angoisse et l'oppression de son cauchemar; mais 
cela ne l'empêchait pas, une fois debout, de consacrer sa 
matinée à de laborieux exercices d'entraînement. 

Il y a tout autour de Tarascon un cours planté d'arbres qui, 
dans le dictionnaire local, s'appelle «le Tour de ville». 
Chaque dimanche, l'après-midi, les Tarasconnais, gens de 
routine malgré leur imagination, font leur tour de ville, et 
toujours dans le même sens. Tartarin s'exerça à le faire huit 
fois, dix fois dans la matinée, et souvent même à rebours. Il 
allait, les mains derrière le dos, petits pas de montagne, 
lents et sûrs, et les boutiquiers, effarés de cette infraction 
aux habitudes locales, se perdaient en suppositions de 
toutes sortes. 

Chez lui, dans son jardinet exotique, il s'accoutumait à 
franchir les crevasses en sautant par-dessus le bassin où 
quelques cyprins nageaient parmi des lentilles d'eau; à 
deux reprises il tomba et fut obligé de se changer. Ces 
déconvenues l'excitaient et, sujet au vertige, il longeait 
l'étroite maçonnerie du bord, au grand effroi de la vieille 



servante qui ne comprenait rien à toutes ces manigances. 

En même temps, il commandait en Avignon, chez un bon 
serrurier, des crampons système Whymper pour sa 
chaussure, un piolet système Kennedy; il se procurait aussi 
une lampe à chalumeau, deux couvertures imperméables 
et deux cents pieds d'une corde de son invention, tressée 
avec du fil de fer. 

L'arrivage de ces différents objets, les allées et venus 
mystérieuses que leur fabrication nécessita, intriguèrent 
beaucoup les Tarasconnais; on disait en ville: «le président 
prépare un coup. Mais, quoi? Quelque chose de grand, 
bien sûr, car selon la belle parole du brave et sentencieux 
commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, 
lequel ne parlait que par apophtegmes: «L'aigle ne chasse 
pas les mouches. 

Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait impénétrable; 
seulement, aux séances du Club, on remarquait le 
frémissement de sa voix et ses regards zébrés d'éclairs 
lorsqu'il adressait la parole à Costecalde, cause indirecte 
de cette nouvelle expédition dont s'accentuaient, mesure 
qu'elle se faisait plus proche, les dangers et les fatigues. 
L'infortuné ne se les dissimulait pas et même les 
considérait tellement en noir, qu'il crut indispensable de 
mettre ordre à ses affaires, d'écrire ces volontés suprêmes 
dont l'expression coûte tant aux Tarasconnais, épris de vie, 
qu'ils meurent presque tous intestat. 



Oh! par un matin de juin rayonnant, un ciel sans nuage, 
arqué, splendide, la porte de son cabinet ouverte sur le 
petit jardin propret, sablé, où les plantes exotiques 
découpaient leurs ombres lilas immobiles, où le jet d'eau 
tintait sa note claire parmi les cris joyeux des petits 
Savoyards jouant à la marelle devant la porte, voyez-vous 
Tartarin en babouches, larges vêtements de flanelle, l'aise, 
heureux, une bonne pipe, lisant tout haut à mesure qu'il 
écrivait: 

«Ceci est mon testament. 

Allez, on a beau avoir le coeur bien en place, solidement 
agrafé, ce sont là de cruelles minutes. Pourtant, ni sa main 
ni sa voix ne tremblèrent, pendant qu'il distribuait à ses 
concitoyens toutes les richesses ethnographiques 
entassées dans sa petite maison, soigneusement 
époussetées et conservées avec un ordre admirable; 

«Au Club des Alpines, le baobab (arbor gigantea), pour 
figurer sur la cheminée de la salle des séances; 

«A Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de chasse, 
kriss malais, tomahawks et autres pièces meurtrières; 

«A Excourbaniès, toutes ses pipes, calumets, narghilés, 
pipettes fumer le kifet l'opium; 


A Costecalde,—oui, Costecalde lui-même avait son legs! 



—les fameuses flèches empoisonnées (N'y touchez pas) 

Peut-être y avait-il sous ce don le secret espoir que le 
traître se blesse et qu'il en meure; mais rien de pareil 
n'émanait du testament, fermé sur ces paroles d'une divine 
mansuétude: 

«Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier leur 
président...je veux qu'ils pardonnent à mon ennemi 
comme je lui pardonne, et pourtant c'est bien lui qui a 
causé ma mort... 

Ici, Tartarin fut obligé de s'arrêter, aveuglé d'un grand flot 
de larmes. Pendant une minute, il se vit fracassé, en 
lambeaux, au pied d'une haute montagne, ramassé dans 
une brouette et ses restes informes rapportés à Tarascon. 
O puissance de l'imagination provençale! il assistait à ses 
propres funérailles, entendait les chants noirs, les discours 
sur sa tombe: «Pauvre Tartarin, péchère!...» Et, perdu 
dans la foule de ses amis, il se pleurait lui-même. 

Mais, presque aussitôt, la vue de son cabinet plein de 
soleil, tout reluisant d'armes et de pipes alignées, la 
chanson du petit filet d'eau au milieu du jardin, le remit 
dans le vrai des choses. Différemment, pourquoi mourir? 
pourquoi partir même? Qui l'y obligeait, quel sot amour- 
propre? risquer la vie pour un fauteuil présidentiel et pour 
trois lettres!... 



Ce ne fut qu'une faiblesse, et qui ne dura pas plus que 
l'autre. Au bout de cinq minutes, le testament était fini, 
paraphé, scellé d'un énorme cachet noir, et le grand 
homme faisait ses derniers préparatifs de départ. 

Une fois encore le Tartarin de garenne avait triomphé du 
Tartarin de choux. Et l'on pouvait dire du héros 
tarasconnais ce qu'il a été dit de Turenne: «Son corps 
n'était pas toujours prêt à aller à la bataille, mais sa volonté 
l'y menait malgré lui. 


Le soir de ce même jour, comme le dernier coup de dix 
heures sonnait au jacquemart de la maison de ville, les 
rues déjà désertes, agrandies, à peine ça et là un heurtoir 
retardataire, de grosses voix étranglées de peur se criant 
dans le noir: «Bonne nuit, au mouain...» avec une brusque 
retombée de porte, un passant se glissait dans la ville 
éteinte où rien n'éclairait plus la façade des maisons que 
les réverbères et les bocaux teintés de rosé et de vert de la 
pharmacie Bézuquet se projetant sur la placette avec la 
silhouette du pharmacien accoudé à son bureau et 
dormant sur le Codex. Un petit acompte qu'il prenait ainsi 
chaque soir, de neuf à dix, afin, disait-il, d'être plus frais la 
nuit si l'on avait besoin de ses services. Entre nous, c'était 
là une simple tarasconnade, car on ne le réveillait jamais 
et, pour dormir plus tranquille, il avait coup lui-même le 
cordon de la sonnette de secours. 



Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un sac 
de voyage la main, et si pâle, si décomposé, que le 
pharmacien, avec cette fougueuse imagination locale dont 
l'apothicairerie ne le gardait pas, crut à quelque aventure 
effroyable et s'épouvanta: «Malheureux!... qu'y a-t-il?... 
vous êtes empoisonné?... Vite, vite, l'ipéca... 

Il s'élançait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour l'arrêter 
fut obligé de le prendre à bras-le-corps: «Mais écoutez-moi 
donc, gué diable!» et dans sa voix grinçait le dépit de 
l'acteur à qui l'on a fait manquer son entrée. Le pharmacien 
une fois immobilisé au comptoir par un poignet de fer, 
Tartarin lui dit tout bas: 

«Sommes-nous seuls, Bézuquet? 

—Bé oui... fit l'autre en regardant autour de lui avec un 
vague effroi... Pascalon est couché (Pascalon, c'était son 
élève), la maman aussi, mais pourquoi? 

—Fermez les volets, commanda Tartarin sans répondre... 
on pourrait nous voir du dehors. 

Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garçon, vivant avec sa 
mère qu'il n'avait jamais quittée, il était d'une douceur, 
d'une timidité de demoiselle, contrastant étrangement avec 
son teint basané, ses lèvres lippues, son grand nez en croc 
sur une moustache éployée, une tête de forban algérien 
d'avant la conquête. Ces antithèses sont fréquentes 



Tarascon où les têtes ont trop de caractère, romaines, 
sarrazines, têtes d'expression des modèles de dessin, 
déplacées en des métiers bourgeois et des moeurs ultra- 
pacifiques de petite ville. 

C'est ainsi qu'Excourbaniès, qui a l'air d'un conquistador 
compagnon de Pizarre, vend de la mercerie, roule des 
yeux flamboyants pour débiter deux sous de fil, et que 
Bézuquet, étiquetant la réglisse sanguinède et le sirupus 
gummi, ressemble à un vieil écumeur des côtes 
barbaresques. 

Quand les volets furent mis, assurés de boulons de fer et 
de barres transversales: «Écoutez, Ferdinand...» dit 
Tartarin, qui appelait volontiers les gens par leur prénom; et 
il se déborda, vida son coeur gros de rancunes contre 
l'ingratitude de ses compatriotes, raconta les basses 
manoeuvres de la «Jambe de coq», le tour qu'on voulait lui 
jouer aux prochaines élections, et la façon dont il comptait 
parer la botte. Avant tout, il fallait tenir la chose très 
secrète, ne la révéler qu'au moment précis où elle 
déciderait peut-être du succès, moins qu'un accident 
toujours à prévoir, une de ces affreuses catastrophes... 
«Eh! coquin de sort, Bézuquet, ne sifflez donc pas comme 
ça pendant qu'on parle. 

C'était un des tics du pharmacien. Peu bavard de sa 
nature, ce qui ne se rencontre guère à Tarascon et lui valait 
la confidence du président, ses grosses lèvres toujours en 



O gardaient l'habitude d'un perpétuel sifflotement qui 
semblait rire au nez du monde, même dans l'entretien le 
plus grave. 

Et pendant que le héros faisait allusion à sa mort possible, 
disait en posant sur le comptoir un large pli cacheté: «Mes 
dernières volontés sont là, Bézuquet, c'est vous que j'ai 
choisi pour exécuteur testamentaire... 

—Hu... hu... hu...» sifflotait le pharmacien emporté par sa 
manie, mais, au fond, très ému et comprenant la grandeur 
de son rôle. 

Puis, l'heure du départ étant proche, il voulut boire à 
l'entreprise «quelque chose de bon, qué?. .. un verre 
d'élixir de Garus. Plusieurs armoires ouvertes et visitées, il 
se souvint que la maman avait les clefs du Garus. Il aurait 
fallu la réveiller, dire qui était là. On remplaça l'élixir par un 
verre de sirop de Calabre, boisson d'été, modeste et 
inoffensive, dont Bézuquet est l'inventeur et qu'il annonce 
dans le Forum sous cette rubrique: « Sirop de Calabre, dix 
sols la bouteille, verre compris». «Sirop de cadavre, vers 
compris», disait l'infernal Costecalde qui bavait sur tous 
les succès; du reste, cet affreux jeu de mots n'a fait que 
servir à la vente et les Tarasconnais en raffolent, de ce 
sirop de cadavre. 

Les libations faites, quelques derniers mots échangés, ils 
s'étreignirent, Bézuquet sifflotant dans sa moustache où 



roulaient de grosses larmes. 


«Adieu, au mouain...» dit Tartarin d'un ton brusque, 
sentant qu'il allait pleurer aussi; et comme l'auvent de la 
porte était mis, le héros dut sortir de la pharmacie à quatre 
pattes. 

C'étaient les épreuves du voyage qui commençaient. 


Trois jours après, il débarquait à Vilznau, au pied du Rigi. 
Comme montagne de début, exercice d'entraînement, le 
Rigi l'avait tent cause de sa petite altitude (1.800 mètres 
environ dix fois le Mont-Terrible, la plus haute des Alpines!) 
et aussi à cause du splendide panorama qu'on découvre 
du sommet, toutes les Alpes bernoises alignées, blanches 
et roses, autour des lacs, attendant que l'ascensionniste 
fasse son choix, jette son piolet sur l'une d'elles. 

Certain d'être reconnu en route, et peut-être suivi, car 
c'était sa faiblesse de croire que par toute la France il était 
aussi célèbre et populaire qu'à Tarascon, il avait fait un 
grand détour pour entrer en Suisse et ne se harnacha 
qu'après la frontière. Bien lui en prit: jamais tout son 
armement n'aurait pu tenir dans un wagon français. 

Mais si commodes que soient les compartiments suisses, 
l'Alpiniste, empêtré d'ustensiles dont il n'avait pas encore 
l'habitude, écrasait des orteils avec la pointe de son 
alpenstock, harponnait les gens au passage de ses 



crampons de fer, et partout où il entrait, dans les gares, les 
salons d'hôtel et de paquebot, excitait autant 
d'étonnements que de malédictions, de reculs, de regards 
de colère qu'il ne s'expliquait pas et dont souffrait sa nature 
affectueuse et communicative. Pour l'achever, un ciel 
toujours gris, moutonneux, et une pluie battante. 

Il pleuvait à Bâle sur les petites maisons blanches lavées et 
relavées par la main des servantes et l'eau du ciel; il 
pleuvait à Lucerne sur le quai d'embarquement où les 
malles, les colis semblaient sauvés d'un naufrage, et quand 
il arriva à la station de Vitznau, au bord du lac des Quatre- 
Cantons, c'était le même déluge sur les pentes vertes du 
Rigi, chevauchées de nuées noires, avec des torrents qui 
dégoulinaient le long des roches, des cascades en humide 
poussière, des égouttements de toutes les pierres, de 
toutes les aiguilles des sapins. Jamais le Tarasconnais 
n'avait vu tant d'eau. 

Il entra dans une auberge, se fit servir un café au lait, miel 
et beurre, la seule chose vraiment bonne qu'il eût encore 
savourée dans le voyage; puis une fois restauré, sa barbe 
empoissée de miel nettoyée d'un coin de serviette, il se 
disposa à tenter sa première ascension. 

«Et autrement, demanda-t-il pendant qu'il chargeait son 
sac, combien de temps faut-il pour monter au Rigi? 

—Une heure, une heure et quart, monsieur; mais 



dépêchez-vous, le train part dans cinq minutes. 

—Un train pour le Rigil... vous badinez! 

Par la fenêtre à vitraux de plomb de l'auberge, on le lui 
montra qui partait. Deux grands wagons couverts, sans 
vasistas, poussés par une locomotive à cheminée courte et 
ventrue en forme de marmite, un monstrueux insecte 
agrippé à la montagne et s'essoufflant à grimper ses 
pentes vertigineuses. 

Les deux Tartarin, garenne et choux, se révoltèrent en 
même temps lidée de monter dans cette hideuse 
mécanique. L'un trouvait ridicule cette façon de grimper les 
Alpes en ascenseur; quant à l'autre, ces ponts aériens que 
traversait la voie avec la perspective d'une chute de mille 
mètres au moindre déraillement, lui inspiraient toutes 
sortes de réflexions lamentables que justifiait la présence 
du petit cimetière de Vilznau, dont les tombes blanches se 
serraient, tout au bas de la pente, comme du linge étalé 
dans la cour d'un lavoir. Évidemment ce cimetière est là 
par précaution, et pour qu'en cas d'accident les voyageurs 
se trouvent tout portés. 

«Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarasconnais, ça 
m'exercera... zou! 

Et le voilà parti, tout préoccupé de la manoeuvre de son 
alpenstock en présence du personnel de l'auberge accouru 



sur la porte et lui criant pour sa route des indications qu'il 
n'écoutait pas. Il suivit d'abord un chemin montant, pavé de 
gros cailloux inégaux et pointus comme une ruelle du Midi, 
et bordé de rigoles en sapin pour l'écoulement des eaux de 
pluie. 

A droite et à gauche, de grands vergers, des prairies 
grasses et humides traversées de ces mêmes canaux 
d'irrigation en troncs d'arbres. Cela faisait un long clapotis 
du haut en bas de la montagne, et chaque fois que le piolet 
de l'Alpiniste accrochait au passage les branches basses 
d'un chêne ou d'un noyer, sa casquette crépitait comme 
sous une pomme d'arrosoir. 

«.Diou! que d'eau!» soupirait l'homme du Midi. Mais ce fut 
bien pis quand, le cailloutis du chemin ayant brusquement 
cessé, il dut barboter à même le torrent, sauter d'une pierre 
à l'autre pour ne pas tremper ses guêtres. Puis l'ondée s'en 
mêla, pénétrante, continue, semblant froidir à mesure qu'il 
montait. Quand il s'arrêtait pour reprendre haleine, il 
n'entendait plus qu'un vaste bruit d'eau où il était comme 
noyé, et il voyait en se retournant les nuages rejoindre le lac 
en fines et longues baguettes de verre au travers 
desquelles les chalets de Vitznau luisaient comme des 
joujoux frais vernissés. 

Des hommes, des enfants passaient près de lui la tête 
basse, le dos courbé sous la même hotte en bois blanc 
contenant des provisions pour quelque villa ou pension 



dont les balcons découpés s'apercevaient mi-côte. « Ri g i - 
Kulm?» demandait Tartarin pour s'assurer qu'il était bien 
dans la direction; mais son équipement extraordinaire, 
surtout le passe-montagne en tricot qui lui masquait la 
figure, jetaient l'effroi sur sa route, et tous, ouvrant des yeux 
ronds, pressaient le pas sans lui répondre. 

Bientôt ces rencontres devinrent rares; le dernier être 
humain qu'il aperçut était une vieille qui lavait son linge 
dans un tronc d'arbre, à l'abri d'un énorme parapluie rouge 
planté en terre. 

«Rigi-Kulm?» demanda l'Alpiniste. 

La vieille leva vers lui une face idiote et terreuse, avec un 
goitre qui lui ballait dans le cou, aussi gros que la sonnaille 
rustique d'une vache suisse: puis, après l'avoir longuement 
regardé, elle fut prise d'un rire inextinguible qui lui fendait la 
bouche jusqu'aux oreilles, bridait de rides ses petits yeux, 
et chaque fois qu'elle les rouvrait, la vue de Tartarin planté, 
devant elle, le piolet sur l'épaule, semblait redoubler sa 
joie. 

« Tron de l'air! gronda le Tarasconnais, elle a de la chance 
d'être femme...» et, tout bouffant de colère, il continua sa 
route, s'égara dans une sapinière, où ses bottes glissaient 
sur la mousse ruisselante. 

Au delà, le paysage avait changé. Plus de sentiers, 



d'arbres ni de pâturages. Des pentes mornes dénudées, 
de grands éboulis de roche qu'il escaladait sur les genoux 
de peur de tomber; des fondrières pleines d'une boue 
jaune qu'il traversait lentement, tâtant devant lui avec 
l'alpenstock, levant le pied comme un rémouleur. A chaque 
instant, il regardait la boussole en breloque à son large 
cordon de montre; mais, soit l'altitude ou les variations de 
la température, l'aiguille semblait affolée. Et nul moyen de 
s'orienter avec l'épais brouillard jaune empêchant de voir à 
dix pas, traversé depuis un moment d'un verglas fourmillant 
et glacial qui rendait la montée de plus en plus difficile. 

Tout à coup il s'arrêta, le sol blanchissait vaguement devant 
lui... 

Gare les yeux!... 

Il arrivait dans la région des neiges... 

Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui, les assujettit 
solidement. La minute était solennelle. Un peu ému, fier 
tout de même, il sembla à Tartarin que, d'un bond, il s'était 
élevé de 1.000 mètres vers les cimes et les grands 
dangers. 

Il n'avança plus qu'avec précaution, rêvant des crevasses 
et des rotures dont lui parlaient ses livres et, dans le fond 
de son coeur, maudissant les gens de l'auberge qui lui 
avaient conseillé de monter tout droit et sans guides. Au 
fait, peut-être s'était-il trompé de montagne! Plus de six 



heures qu'il marchait, quand le Rigi ne demandait que trois 
heures. Le vent soufflait, un vent froid qui faisait 
tourbillonner la neige dans la brume crépusculaire. 

La nuit allait le surprendre. Où trouver une hutte, seulement 
l'avancée d'une roche pour s'abriter? Et tout à coup il 
aperçut devant lui, sur le terre-plein sauvage et nu, une 
espèce de chalet en bois, bandé d'une pancarte aux lettres 
énormes qu'il déchiffra péniblement: «PHO...TO...GRA... 
PHIE DU RI...GI...KULM». En même temps, l'immense 
hôtel aux trois cents fenêtres lui apparaissait un peu plus 
loin entre les lampadaires de fête qui s'allumaient dans le 
brouillard. 


UNE ALERTE SUR LE RIGI.—DU SANG-FROID! DU SANG-FROID! 
—LE COR DES ALPES.—CE QUE TARTARIN TROUVE A SA 
GLACE EN SE RÉVEILLANT.—PERPLEXITÉ.—ON DEMANDE UN 
GUIDE PAR LE TÉLÉPHONE. 


«Quès aco? ... Qui vive?...» fit le Tarasconnais l'oreille 
tendue, les yeuxécarquillés dans les ténèbres. 


Des pas couraient par tout l'hôtel, avec des claquements 
de portes, des souffles haletants, des cris: «Dépêchez- 



vous!» tandis qu'au dehors sonnaient comme des appels 
de trompe et que de brusques montées de flammes 
illuminaient vitres et rideaux. 

Le feu!... 

D'un bond il fut hors du lit, chaussé, vêtu, dégringolant 
l'escalier où le gaz brûlait encore et que descendait tout un 
essaim bruissant d e misses coiffées à la hâte, serrées 
dans des châles verts, des fichus de laine rouge, tout ce 
qui leur était tombé sous la main en se levant. 

Tartarin, pour se réconforter lui-même et rassurer ces 
demoiselles, criait en se précipitant et bousculant tout le 
monde: «Du sang-froid! du sang-froid!» avec une voix de 
goéland, blanche, éperdue, une de ces voix comme on en 
a dans les rêves, à donner la chair de poule aux plus 
braves. Et comprenez-vous ces petites misses qui riaient 
en le regardant, semblaient le trouver très drôle. On n'a 
aucune notion du danger, à cet âge! 

Heureusement, le vieux diplomate venait derrière elles, très 
sommairement vêtu d'un pardessus que dépassaient des 
caleçons blancs et des bouts de cordonnets. 

Enfin, voilà un homme!... 

Tartarin courut à lui en agitant les bras: «Ah! monsieur le 
baron, quel malheur!... Savez-vous quelque chose?... Où 
est-ce?... Commenta-t-il pris? 



— Q u i ? Quoi?...» bégayait le baron ahuri, sans 
comprendre. 

«Mais, le feu... 


—Quel feu?... 


Le pauvre homme avait une mine si extraordinairement 
déprimée et stupide que Tartarin l'abandonna et s'élança 
dehors brusquement pour «organiser les secours!... 

«Des secours!» répétait le baronet, après lui, cinq ou six 
garçons de salle qui dormaient debout dans l'antichambre 
et s'entre-regardèrent, absolument égarés... «Des 
secours!... 

Au premier pas dehors, Tartarin s'aperçut de son erreur. 
Pas le moindre incendie. Un froid de loup, la nuit profonde 
à peine éclaircie des torches de résine qu'on agitait ça et 
là et qui faisaient sur la neige de grandes traces 
sanglantes. 

Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes mugissait sa 
plainte modulée, un monotone ranz des vaches à trois 
notes avec lequel il est d'usage, au Rigi-Kulm, de réveiller 
les adorateurs du soleil et de leur annoncer la prochaine 
apparition de l'astre. 

On prétend qu'il se montre parfois à son premier réveil à la 



pointe extrême de la montagne, derrière l'hôtel. Pour 
s'orienter, Tartarin n'eut qu'à suivre le long éclat de rire des 
misses qui passaient près de lui. Mais il allait plus 
lentement encore plein de sommeil et les jambes lourdes 
de ses six heures d'ascension. 

«C'est vous, Manilof?... dit tout à coup dans l'ombre une 
voix claire, une voix de femme... Aidez-moi donc... J'ai 
perdu mon soulier. 

Il reconnut le gazouillis étranger de sa petite voisine de 
table, dont il cherchait la fine silhouette dans le pâle reflet 
blanc montant du sol. 

«Ce n'est pas Manilof, mademoiselle, mais si je puis vous 
être utile... 

Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un geste de recul 
que Tartarin n'aperçut pas, déjà penché, tâtant l'herbe rase 
et craquante autour de lui. 

«Té, pardi! le voilà...» s'écria-t-il joyeusement. Il secoua la 
fine chaussure que la neige poudrait à frimas, mit un genou 
à terre, dans le froid et l'humide, de la façon la plus galante, 
et demanda pour récompense l'honneur de chausser 
Cendrillon. 

Celle-ci, plus farouche que dans le conte, répondit par un 
«non» très sec, et sautillait, essayant de réintégrer son bas 
de soie dans le soulier mordoré; mais elle n'y serait jamais 



parvenue sans l'aide du héros, tout ému de sentir une 
minute cette main mignonne effleurer son épaule. 

«Vous avez de bons yeux... ajouta-t-elle en manière de 
remerciement, pendant qu'ils marchaient à tâtons, côte à 
côte. 

—L'habitude de l'affût, mademoiselle. 

—Ah! vous êtes chasseur? 

Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule. Tartarin 
n'aurait eu qu'à se nommer pour la convaincre, mais, 
comme tous les porteurs de noms illustres, il gardait une 
discrétion, une coquetterie; et, voulant graduer la surprise: 

«Je suis chasseur, effétivemain... 

Elle continua sur le même ton d'ironie: 

«Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence? 

—Les grands carnassiers, les grands fauves... fit Tartarin, 
croyant l'éblouir. 

—En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi? 

Toujours galant et à la riposte, le Tarasconnais allait 
répondre que, sur le Rigi, il n'avait rencontré que des 
gazelles, quand sa réplique fut coupée par l'approche de 



deux ombres qui appelaient. 
«Sonia... Sonia... 


—J'y vais...» dit-elle; et se tournant vers Tartarin dont les 
yeux, faits à l'obscurité, distinguaient sa pâle et jolie figure 
sous une mantille en manola, elle ajouta, sérieuse cette 
fois: 

«Vous faites un chasse dangereuse, mon bonhomme... 
prenez garde d'y laisser vos os... 

Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec ses 
compagnons. 

Plus tard l'intonation menaçante qui soulignait ces paroles 
devait troubler l'imagination du méridional; mais, ici, il fut 
seulement vex de ce mot de «bonhomme» jeté à son 
embonpoint grisonnant et du brusque départ de la jeune 
fille juste au moment où il allait se nommer, jouir de sa 
stupéfaction. 

Il fit quelques pas dans la direction où le groupe s'éloignait, 
entendit une rumeur confuse, les toux, les éternuements 
des touristes attroupés qui attendaient avec impatience le 
lever du soleil, quelques-uns des plus braves grimpés sur 
un petit belvédère dont les montants, ouatés de neige, se 
distinguaient en blanc dans la nuit finissante. 

Une lueur commençait à éclaircir l'Orient, saluée d'un 



nouvel appel de cor des Alpes et de ce «ah!» soulagé que 
provoque au théâtre le troisième coup pour lever le rideau. 
Mince comme la fente d'un couvercle, elle s'étendait, cette 
lueur, élargissait l'horizon; mais en même temps montait de 
la vallée un brouillard opaque et jaune, une buée plus 
pénétrante et plus épaisse à mesure que le jour venait. 
C'était comme un voile entre la scène et les spectateurs. 

Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés sur les 
Guides. En revanche, les tournures hétéroclites des 
danseurs de la veille arrachés au sommeil se découpaient 
en ombres chinoises, falotes et cocasses; des châles, des 
couvertures, jusqu'à des courtines de lit les recouvraient. 
Sous des coiffures variées, bonnets de soie ou de coton, 
capelines, toques, casquettes à oreilles, c'étaient des 
faces effarées, bouffies, des têtes de naufragés perdus sur 
un îlot en pleine mer et guettant une voile au large de tous 
leurs yeux écarquillés. 

Et rien, toujours rien! 

Pourtant certains s'évertuaient à distinguer des cimes dans 
un élan de bonne volonté et, tout en haut du belvédère, on 
entendait les gloussements de la famille péruvienne serrée 
autour d'un grand diable, vêtu jusqu'aux pieds de son ulster 
à carreaux, qui détaillait imperturbablement l'invisible 
panorama des Alpes bernoises, nommant et désignant à 
voix haute les sommets perdus dans la brume: 



«Vous voyez à gauche le Finsteraarhorn, quatre mille deux 
cent soixante-quinze mètres... le Schreckhorn, le 
Wetterhorn, le Moine, la Jungfrau, dont je signale à ces 
demoiselles les proportions élégantes... 

—Bé! vrai! on voilà un qui ne manque pas de toupet!...» se 
dit le Tarasconnais, puis à la réflexion: «Je connais cette 
voix, pas mouain. 

Il reconnaissait surtout l'accent, cet assent du Midi qui se 
distingue de loin comme l'odeur de l'ail; mais tout 
préoccupé de retrouver sa jeune inconnue, il ne s'arrêta 
pas, continua d'inspecter les groupes sans succès. Elle 
avait dû rentrer à l'hôtel, comme ils faisaient tous, fatigués 
de rester à grelotter, à battre la semelle. 

Des dos ronds, des tartans dont les franges balayaient la 
neige s'éloignaient, disparaissaient dans le brouillard de 
plus en plus épaissi. Bientôt il ne resta plus, sur le plateau 
froid et désol d'une aube grise, que Tartarin et le joueur de 
cor des Alpes qui continuait à souffler mélancoliquement 
dans l'énorme bouquin, comme un chien qui aboie à la 
lune. 

C'était un petit vieux à longue barbe, coiffé d'un chapeau 
tyrolien orné de glands verts lui tombant dans le dos, et 
portant, comme toutes les casquettes de service de l'hôtel, 
le Regina montium en lettres dorées. Tartarin s'approcha 
pour lui donner son pourboire, ainsi qu'il l'avait vu faire aux 



autres touristes. 


«Allons nous coucher, mon vieux,» dit-il; et, lui tapant sur 
l'épaule avec sa familiarité tarasconnaise: «Une fière 
blague, qué! le soleil du Rigi. 

Le vieux continua de souffler dans sa corne, achevant sa 
ritournelle trois notes avec un rire muet qui plissait le coin 
de ses yeux et secouait les glands verts de sa coiffure. 

Tartarin, malgré tout, ne regrettait pas sa nuit. La rencontre 
de la jolie blonde le dédommageait du sommeil 
interrompu; car, tout près de la cinquantaine, il avait encore 
le coeur chaud, l'imagination romanesque, un ardent foyer 
de vie. Remonté chez lui, les yeux fermés pour se 
rendormir, il croyait sentir dans sa main le petit soulier 
menu si léger, entendre les petits cris sautillants de la jeune 
fille: «Est-ce vous, Manilof?... 

Sonia... quel joli nom!... Elle était Russe certainement; et 
ces jeunes gens voyageant avec elle, des amis de son 
frère, sans doute... Puis tout se brouilla, le joli minois frisé 
en or alla rejoindre d'autres visions flottantes et assoupies, 
pentes du Rigi, cascades en panaches; et bientôt le souffle 
héroïque du grand homme, sonore et rythmé, emplit la 
petite chambre et une bonne partie du corridor... 

Au moment de descendre, sur le premier coup du 
déjeuner, Tartarin s'assurait que sa barbe était bien 



brossée et qu'il n'avait pas trop mauvaise mine dans son 
costume d'alpiniste, quand tout à coup il tressaillit. Devant 
lui, grande ouverte et collée à la glace par deux pains à 
cacheter, une lettre anonyme étalait les menaces 
suivantes: 

«Français du diable, ta défroque te cache mal. On te fait 
grâce encore ce coup-ci, mais si tu te retrouves sur notre 
passage, prends garde. 

Ébloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. A qui, à 
quoi prendre garde? Comment cette lettre était-elle venue 
là? Évidemment pendant son sommeil, car il ne l'avait pas 
aperçue au retour de sa promenade aurorale. Il sonna la 
fille de service, une grosse face blafarde et plate, trouée de 
petite vérole, un vrai pain de gruyère, dont il ne put rien tirer 
d'intelligible sinon qu'elle était de «pon famille» et n'entrait 
jamais dans les chambres pendant que les messieurs ils y 
étaient. 

«Quelle drôle de chose, pas moins!» disait Tartarin 
tournant et retournant sa lettre, très impressionné. Un 
moment le nom de Costecalde lui traversa l'esprit: 
Costecalde instruit de ses projets d'ascension et essayant 
de l'en détourner par des manoeuvres, des menaces. A la 
réflexion, cela lui parut invraisemblable, il finit par se 
persuader que cette lettre était une farce... peut-être les 
petites misses qui lui riaient au nez de si bon coeur... elles 
sont si libres, ces jeunes filles anglaises et américaines! 



Le second coup sonnait. Il cacha la lettre anonyme dans sa 
poche: «Après tout, nous verrons bien...» Et la moue 
formidable dont il accompagnait cette réflexion indiquait 
l'héroïsme de son âme. 

Nouvelle surprise en se mettant à table. Au lieu de sa jolie 
voisine «qu'amour frise en or», il aperçut le cou de vautour 
d'une vieille dame anglaise dont les grands repentirs 
époussetaient la nape. On disait tout près de lui que la 
jeune demoiselle et sa société étaient parties par un des 
premiers trains du matin. 

«Cré nom! je suis floué...» fit, tout haut, le ténor italien qui, 
la veille, signifiait si brusquement à Tartarin qu'il ne 
comprenait pas le français. Il l'avait donc appris pendant la 
nuit! Le ténor se leva, jeta sa serviette et s'enfuit, laissant le 
méridional complètement anéanti. 

Des convives de la veille, il ne restait plus que lui. C'est 
toujours ainsi, au Rigi-Kulm, où Ion ne séjourne guère que 
vingt-quatre heures. D'ailleurs le décor était invariable, les 
compotiers en files séparant les factions. Mais ce matin, 
les Riz triomphaient en grand nombre, renforcés d'illustres 
personnages, et les Pruneaux, comme on dit, n'en 
menaient pas large. 

Tartarin, sans prendre parti pour les uns ni pour les autres, 
monta dans sa chambre avant les manifestations du 
dessert, boucla son sac et demanda sa note; il en avait 



assez du Regina montium et de sa table d'hôte de sourds- 
muets. 

Brusquement repris de sa folie alpestre au contact du 
piolet, des crampons et des cordes dont il s'était réaffublé, 
il brûlait d'attaquer une vraie montagne, au sommet 
dépourvu d'ascenseur et de photographie en plein vent. Il 
hésitait encore entre le Finsteraarhorn plus élevé et la 
Jungfrau plus célèbre, dont le joli nom de virginale 
blancheur le ferait penser plus d'une fois à la petite Russe. 

En ruminant ces alternatives, pendant qu'on préparait sa 
note, il s'amusait à regarder, dans l'immense hall lugubre et 
silencieux de l'hôtel, les grandes photographies coloriées 
accrochées aux murailles, représentant des glaciers, des 
pentes neigeuses, des passages fameux et dangereux de 
la montagne: ici, des ascensionnistes à la file, comme des 
fourmis en quête, sur une arête de glace tranchante et 
bleue; plus loin une énorme crevasse aux parois glauques 
en travers de laquelle on a jeté une échelle que franchit une 
dame sur les genoux, puis un abb relevant sa soutane. 

L'alpiniste de Tarascon, les deux mains sur son piolet, 
n'avait jamais eu l'idée de difficultés pareilles; il faudrait 
passer là, pas moins!... Tout à coup, il pâlit affreusement. 

Dans un cadre noir, une gravure, d'après le dessin fameux 
de Gustave Doré, reproduisait la catastrophe du mont 
Cervin: Quatre corps humains à plat ventre ou sur le dos, 



dégringolant la pente presque à pic d'un névé, les bras 
jetés, les mains qui tâtent, se cramponnent, cherchent la 
corde rompue qui tenait ce collier de vies et ne sert qu'à 
les entraîner mieux vers la mort, vers le gouffre où le tas va 
tomber pêle-mêle avec les cordes, les piolets, les voiles 
verts, tout le joyeux attirail d'ascension devenu 
soudainement tragique. 

«Mâtin!» fit le Tarasconnais parlant tout haut dans son 
épouvante. 

Un maître d'hôtel fort poli entendit son exclamation et crut 
devoir le rassurer. Les accidents de ce genre devenaient 
de plus en plus rares; l'essentiel était de ne pas faire 
d'imprudence et, surtout, de se procurer un bon guide. 

Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer un, là, de 
confiance... Ce n'est pas qu'il eût peur, mais cela vaut 
toujours mieux d'avoir quelqu'un de sûr. 

Le garçon réfléchit, l'air important, tortillant ses favoris: «De 
confiance... Ah! si monsieur m'avait dit ça plus tôt, nous 
avions ce matin un homme qui aurait bien été l'affaire... le 
courrier d'une famille péruvienne... 

—Il connaît la montagne? fit Tartarin d'un air entendu. 

—Oh! monsieur, toutes les montagnes... de Suisse, de 
Savoie, du Tyrol, de l'Inde, du monde entier, il les a toutes 
faites, il les sait par coeur et vous les raconte, c'est quelque 



chose!... Je crois qu'on le déciderait facilement... Avec un 
homme comme celui-là, un enfant irait partout sans danger. 

—Où est-il? où pourrais-je le trouver? 

—Au Kaltbad, monsieur, où il prépare les chambres de ses 
voyageurs... 

Nous allons téléphoner. 

Un téléphone, au Rigi! 

Ça, c'était le comble. Mais Tartarin ne s'étonnait plus. 

Cinq minutes après, le garçon revint, rapportant la réponse. 

Le courrier des Péruviens venait de partir pour la 
Tellsplatte, où il passerait certainement la nuit. 

Cette Tellsplatte est une chapelle commémorative, un de 
ces pèlerinages en l'honneur de Guillaume Tell comme on 
en trouve plusieurs en Suisse. On s'y rendait beaucoup 
pour voir les peintures murales qu'un fameux peintre bâlois 
achevait d'exécuter dans la chapelle... 

Par le bateau, il ne fallait guère plus d'une heure, une heure 
et demie, Tartarin n'hésita pas. Cela lui ferait perdre un 
jour, mais il se devait de rendre cet hommage à Guillaume 
Tell, pour lequel il avait une prédilection singulière, et puis, 
quelle chance s'il pouvait saisir ce guide merveilleux, le 
décider à faire la Jungfrau avec lui. 



En route, zou!... 


Il paya vite sa note où le coucher et le lever du soleil étaient 
comptés à part ainsi que la bougie et le service, et, 
toujours précéd de ce terrible bruit de ferraille qui semait la 
surprise et l'effroi sur son passage, il se rendit à la gare, 
car redescendre le Rigi pied, comme il l'avait monté, c'était 
du temps perdu et, vraiment, faire trop d'honneur à cette 
montagne artificielle. 


IV 

SUR LE BATEAU.—IL PLEUT.—LE HÉROS TARASCONNAIS 
SALUE DES MANES.—LA VÉRITÉ SUR GUILLAUME TELL- 
DÉSILLUSION.—TARTARIN DE TARASCON N'A JAMAIS EXISTÉ. 
—«TÉ! BOMPARD. 


Il avait laissé la neige au Rigi-Kulm; en bas, sur le lac, il 
retrouva la pluie, fine, serrée, indistincte, une vapeur d'eau 
à travers laquelle les montagnes s'estompaient, graduées 
et lointaines, enferme de nuages. 

Le «Foehn» soufflait, faisait moutonner le lac où les 
mouettes volant bas semblaient portées par la vague; on 
aurait pu se croire en pleine mer. 



Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille, quinze ans 
auparavant, lorsqu'il partit pour la chasse au lion, ce ciel 
sans tache, ébloui de lumière blonde, cette mer bleue, 
mais bleue comme une eau de teinture, rebroussée par le 
mistral avec de blancs étincellements de salines, et les 
clairons des forts, tous les clochers en branle, ivresse, joie, 
soleil, féerie du premier voyage! 

Quel contraste avec ce pont noir de mouillure, presque 
désert, sur lequel se distinguaient dans la brume, comme 
derrière un papier huilé, quelques passagers vêtus 
d'ulsters, de caoutchoucs informes, et l'homme de la barre 
immobile à l'arrière, tout encapuchonné dans son caban, 
l'air grave et sybillin au-dessus de cette pancarte en trois 
langues: 

«Défense de parler au timonier. 

Recommandation bien inutile, car personne ne parlait à 
bord du Winkelried, pas plus sur le pont que dans les 
salons de première et de seconde, bondés de voyageurs 
aux mines lugubres, dormant, lisant, bâillant, pêle-mêle 
avec leurs menus bagages semés sur les banquettes. 
C'est ainsi qu'on se figure un convoi de déportés au 
lendemain d'un coup d'État. 

De temps en temps, le beuglement rauque de la vapeur 
annonçait l'approche d'une station. Un bruit de pas, de 
bagages remués traînait sur le pont. Le rivage sortait de la 



brume, s'avançait, montrant des pentes d'un vert sombre, 
des villas grelottant parmi des massifs inondés, des 
peupliers en file au bord de routes boueuses le long 
desquelles de somptueux hôtels s'alignaient avec des 
lettres d'or sur leurs façades, hôtels Meyer, Müller, du Lac, 
et des têtes ennuyées apparaissant aux vitres ruisselantes. 

On abordait le ponton de débarquement, des gens 
descendaient, montaient, également crottés, trempés et 
silencieux. C'était sur le petit port un va-et-vient de 
parapluies, d'omnibus vite évanouis. Puis le grand 
battement des roues faisait mousser l'eau sous leurs 
palettes et le rivage fuyait, rentrait dans le vague paysage 
avec les pensions Meyer, Müller, du Lac, dont les fenêtres, 
un instant ouvertes, laissaient voir à tous les étages des 
mouchoirs agités, des bras tendus qui semblaient dire: 
«Grâce, pitié, emmenez-nous... si vous saviez...! 

Parfois, le Winkelried croisait au passage un autre vapeur 
avec son nom en lettres noires sur le tambour blanc: 
Germania... , Guillaume Tell... .C'était le même pont 
lugubre, les mêmes caoutchoucs miroitants, la même 
traversée lamentable, que le vaisseau fantôme allât dans 
ce sens-ci ou dans celui-là, les mêmes regards navrés, 
échangés d'un bord a l'autre. 

Et dire que tous ces gens voyageaient pour leur plaisir, et 
qu'ils étaient aussi captifs pour leur plaisir, les 
pensionnaires des hôtels du Lac, Meyer et Müller! 



Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait surtout Tartarin, 
ce qui le navrait, le gelait encore plus que la pluie froide et 
le ciel sans lumière, c'était de ne pouvoir parler. En bas, il 
avait bien retrouvdes figures de connaissance, le membre 
du Jockey avec sa nièce (hum! hum!...), l'académicien 
Astier-Réhu et le professeur Schwanthaler, ces deux 
implacables ennemis condamnés à vivre côte à côte, 
pendant un mois, rivés au même itinéraire d'un voyage 
circulaire Cook, d'autres encore; mais aucun de ces 
illustres Pruneaux ne voulait reconnaître le Tarasconnais, 
que son passe-montagne, ses outils de fer, ses cordes en 
sautoir distinguaient cependant, poinçonnaient d'une façon 
toute particulière. Tous semblaient honteux du bal de la 
veille, de l'entraînement inexplicable où les avait jetés la 
fougue de ce gros homme. 

Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son danseur, 
avec sa mine toute rose et riante de petite fée boulotte, et, 
prenant sa jupe deux doigts comme pour esquisser un pas 
de menuet: «Ballir... dantsir... très choli...» disait la bonne 
dame. Était-ce un souvenir qu'elle évoquait, ou la tentation 
de tourner encore en mesure? C'est qu'elle ne le lâchait 
pas, et Tartarin, pour échapper à son insistance, remontait 
sur le pont, aimant mieux se tremper jusqu'aux os que 
d'être ridicule. 

Et il en tombait, et le ciel était sale! Pour achever de 
l'assombrir, toute une bande de «l'Armée du Salut» qu'on 
venait de prendre Beckenried, une dizaine de grosses 



filles à l'air hébété, en robe bleu marine et chapeaux 
Greenaway, se groupait sous trois énormes parapluies 
rouges et chantait des versets, accompagnés sur 
l'accordéon par un homme, une espèce de David-la- 
Gamme, long, décharné, les yeux fous. 

Ces voix aiguës, molles, discordantes comme des cris de 
mouettes, roulaient, se traînaient à travers la pluie, la fumée 
noire de la machine que le vent rabattait. Jamais Tartarin 
n'avait entendu rien de si lamentable. 

A Brunnen, la troupe descendit, laissant les poches des 
voyageurs gonflées de petites brochures pieuses; et 
presque aussitôt que l'accordéon et les chants de ces 
pauvres larves eurent cessé, le ciel se débrouilla, laissa 
voir quelques morceaux de bleu. 

Maintenant, on entrait dans le lac d'Uri assombri et 
resserré entre de hautes montagnes sauvages et, sur la 
droite, au pied du Seelisberg, les touristes se montraient le 
champ de Grütli, où Melchtal, Fürst et Stauffacher firent le 
serment de délivrer leur patrie. 

Tartarin, très ému, se découvrit religieusement sans 
prendre garde la stupeur environnante, agita même sa 
casquette en l'air par trois fois, pour rendre hommage au 
mânes des héros. Quelques passagers s'y trompèrent, et, 
poliment, lui rendirent son salut. 


Enfin la machine poussa un mugissement enroué, 
répercuté d'un écho l'autre de l'étroit espace. L'écriteau 
qu'on accrochait sur le pont chaque station nouvelle, 
comme on fait dans les bals publics pour varier les 
contredanses, annonça Tellsplatte. 

On arrivait. 

La chapelle est située à cinq minutes du débarcadère, tout 
au bord du lac, sur la roche même où Guillaume Tell sauta, 
pendant la tempête, de la barque de Gessler. Et c'était 
pour Tartarin une émotion délicieuse, pendant qu'il suivait 
le long du lac les voyageurs du circulaire Cook, de fouler ce 
sol historique, de se rappeler, de revivre les principaux 
épisodes du grand drame qu'il connaissait comme sa 
propre histoire. 

De tout temps, Guillaume Tell avait été un type. Quand, à la 
pharmacie Bézuquet, on jouait aux préférences et que 
chacun écrivait sous pli cacheté le poète, l'arbre, l'odeur, le 
héros, la femme qu'il préférait un de ces papiers portait 
invariablement ceci: 

«L'arbre préféré?—le baobab. 

«L'odeur?—de la poudre. 

«L'écrivain?—Fenimore Cooper. 

«Ce que j'aurais voulu être?—Guillaume Tell... 



Et dans la pharmacie, il n'y avait qu'une voix pour s'écrier: 

«C'est 

Tartarin! 

Pensez s'il était heureux et si le coeur lui battait d'arriver 
devant la chapelle commémorative élevée par la 
reconnaissance de tout un peuple, il lui semblait que 
Guillaume Tell, en personne, allait lui ouvrir la porte, encore 
trempé de l'eau du lac, son arbalète et ses flèches à la 
main. 

«On n'entre pas... Je travaille... Ce n'est pas le jour...» 
cria de lintérieur une voix forte doublée par la sonorité des 
voûtes. 

«Monsieur Astier-Réhu, de l'Académie Française!... 

—Herr Doctor Professor Schwanthaler!... 

—Tartarin de Tarascon!... 

Dans l'ogive au-dessus du portail, le peintre, grimpé sur un 
échafaudage, parut presque à mi-corps, en blouse de 
travail, la palette à la main. 

«Mon famulus descend vous ouvrir, messieurs, dit-il avec 
une intonation respectueuse. 


—J'en étais sûr, pardi! pensa Tartarin... Je n'avais qu'à me 



nommer. 


Toutefois il eut le bon goût de se ranger et, modestement, 
n'entra qu'après tout le monde. 

Le peintre, gaillard superbe, la tête rutilante et dorée d'un 
artiste de la Renaissance, reçut ses visiteurs sur l'escalier 
de bois qui menait à l'étage provisoire installé pour les 
peintures du haut de la chapelle. Les fresques représentant 
les principaux épisodes de la vie de Guillaume Tell, étaient 
terminées, moins une, la scène de la pomme sur la place 
d'Altorf. Il y travaillait en ce moment, et son jeune 
famoulous ,—comme il disait,—les cheveux à l'archange, 
les jambes et les pieds nus sous son sarrau moyen âge, lui 
posait l'enfant de Guillaume Tell. 

Tous ces personnages archaïques, rouges, verts, jaunes, 
bleus, empilés plus hauts que nature dans d'étroites rues, 
sous des poternes du temps, et faits pour être vus à 
distance, impressionnaient les spectateurs un peu 
tristement, mais on était là pour admirer et l'on admira. 
D'ailleurs, personne n'y connaissait rien. 

«Je trouve cela d'un grand caractère!» dit le pontifiant 
Astier-Réhu, son sac de nuit à la main. 

Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne voulant pas être 
en reste, cita deux vers de Schiller, dont la moitié resta 
dans sa barbe de fleuve. Puis les dames s'exclamèrent et, 



pendant un moment, on n'entendit que des: 

«Schôn!... oh! schôn... 

—Yes... lovely... 

—Exquis, délicieux... 

On se serait cru chez le pâtisser. 

Brusquement une voix éclata, déchira d'une sonnerie de 
trompette le silence recueilli: 

«Mal épaulé, je vous dis... Cette arbalète n'est pas en 
place... 

On se figure la stupeur du peintre en face de l'exorbitant 
alpiniste qui, le pic en main, le piolet sur l'épaule, risquant 
d'assommer quelqu'un à chacune de ses voltes 
nombreuses, lui démontrait par A + B que le mouvement 
de son Guillaume Tell n'était pas juste. 

«Et je m'y connais, au mouains... Je vous prie de le 
croire... 

—Vous êtes? 


—Comment! qui je suis?...» fit le Tarasconnais tout à fait 
vexé. Ce n'était donc pas devant lui que la porte avait 
cédé; et redressant sa taille: «Allez demander mon nom 



aux panthères du Zaccar, aux lions de l'Atlas, ils vous 
répondront peut-être. 

Il y eut une reculade, un effarement général. 

«Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi mon mouvement 
n'est-il pas juste? 

—Regardez-moi, té! 

Tombant en arrêt d'un double coup de talon qui fit fumer les 
planches, 

Tartarin, épaulant son piolet en arbalète, se campa. 

«Superbe! lia raison... Ne bougez plus... 

Puis au famulus: «Vite, un carton, du fusain. 

Le fait est que le Tarasconnais était à peindre, trapu, le 
dos rond, la tête inclinée dans le passe-montagne en 
mentonnière de casque et son petit oeil flamboyant qui 
visait le famulus épouvanté. 

Imagination, ô magie! Il se croyait sur la place d'Altorf, en 
face de son enfant, lui qui n'en avait jamais eu; une flèche 
dans le goulot de son arbalète, une autre à sa ceinture pour 
percer le coeur du tyran. Et sa conviction devenait si forte 
qu'elle se communiquait autour de lui. 


«C'est Guillaume Tell!...» disait le peintre, accroupi sur un 



escabeau, poussant son croquis d'une main fiévreuse: 
«Ah! monsieur, que ne vous ai-je connu plus tôt! vous 
m'auriez servi de modèle... 

—Vraiment! vous trouvez quelque ressemblance?...» fit 
Tartarin flatté, sans déranger la pose. 

Oui, c'est bien ainsi que l'artiste se représentait son héros. 

«La tête aussi? 

— Oh! la tête peu importe...» Le peintre s'écartait, 
regardait son croquis: «Un masque viril, énergique, c'est 
tout ce qu'il faut, puisqu'on ne sait rien de Guillaume Tell et 
que probablement il n'a jamais existé. 

De stupeur, Tartarin laissa tomber son arbalète. 

«Outre!...[*] Jamais existé!... Que me dites-vous là? 

[*] «Outre» et «boufre» sont des jurons tarasconnais 
d'étymologie mystérieuse. Les dames elles-mêmes s'en 
servent parfois, mais en y ajoutant une atténuation. 
«Outre!... que vous me feriez dire. 

—Demandez à ces messieurs... 

Astier-Réhu solennel, ses trois mentons sur sa cravate 
blanche: «C'est une légende danoise. 



—Islândische...? affirma Schwanthaler non moins 
majestueux. 

—Saxo Grammaticus raconte qu'un vaillant archer appelé 

Tobe ou 

Paltanoke... 

—Es ist in der Vilkinasaga geschrieben... 

Ensemble: 

fut condamné par le roi de | dass der Islândische 
Kônig Danemark, Harold aux dents | Necding... 
bleues...» | 

L'oeil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni se 
comprendre ils parlaient à la fois, comme en chaire, de ce 
ton doctoral, despotique, du professeur sûr de n'être 
jamais contesté, ils s'échauffaient, criant des noms, des 
dates: Justingerde Berne! Jean de Winterthur!... 

Et peu à peu, la discussion devint générale, agitée, 
furieuse, parmi les visiteurs. On brandissait des pliants, 
des parapluies, des valises, et le malheureux artiste allait 
de l'un à l'autre prêchant la concorde, tremblant pour la 
solidité de son échafaudage. Quand la tempête fut 
apaisée, il voulut reprendre son croquis et chercher le 
mystérieux alpiniste, celui dont les panthères du Zaccar et 
les lions de l'Atlas seuls auraient pu dire le nom; l'Alpiniste 
avait disparu. 



Il grimpait maintenant à grands pas furieux un petit chemin 
à travers des bouleaux et des hêtres vers l'hôtel de la 
Tellsplatte où le courrier des Péruviens devait passer la 
nuit, et, sous le coup de sa déception, parlait tout haut, 
enfonçait rageusement son alpenstock dans la sente 
détrempée. 

Jamais existé, Guillaume Tell! Guillaume Tell, une légende! 
Et c'est le peintre chargé de décorer la Tellsplatte qui lui 
disait cela tranquillement. Il lui en voulait comme d'un 
sacrilège, il en voulait aux savants, à ce siècle nieur, 
démolisseur, impie, qui ne respecte rien, ni gloire ni 
grandeur, coquin de sort! 

Ainsi, dans deux cents, trois cents ans, lorsqu'on parlerait 
de Tartarin il se trouverait des Astier-Réhu, des 
Schwanthaler pour soutenir que Tartarin n'avait jamais 
existé, une légende provençale ou barbaresque! Il s'arrêta 
suffoqué par l'indignation et la raide montée, s'assit sur un 
banc rustique. 

On voyait de là le lac entre les branches, les murs blancs 
de la chapelle comme un mausolée neuf. Un mugissement 
de vapeur, avec le clapotis de l'abordage, annonçait 
encore l'arrivée de nouveaux visiteurs. Ils se groupaient au 
bord de l'eau le Guide en main, s'avançaient avec des 
gestes recueillis, des bras tendus qui racontaient la 
légende. Et tout à coup, par un brusque revirement d'idées, 



le comique de la chose lui apparut. 


Il se représentait toute la Suisse historique vivant sur ce 
héros imaginaire, élevant des statues, des chapelles en 
son honneur sur les placettes des petites villes et dans les 
musées des grandes, organisant des fêtes patriotiques où 
Ion accourait, bannières en tête, de tous les cantons; et des 
banquets, des toasts, des discours, des hurrahs, des 
chants, les larmes gonflant les poitrines, tout cela pour le 
grand patriote que tous savaient n'avoir jamais existé. 

Vous parlez de Tarascon, en voilà une tarasconnade, et 
comme jamais, là-bas, il ne s'en est inventé de pareille! 

Remis en belle humeur, Tartarin gagna en quelques 
solides enjambées la grand'route de Fluelen aubord de 
laquelle l'hôtel de la Tellsplatte étale sa longue façade à 
volets verts. En attendant la cloche du dîner, les 
pensionnaires marchaient de long en large devant une 
cascade en rocaille, sur la route ravinée où s'alignaient des 
berlines, brancards à terre, parmi les flaques d'eau mirées 
d'un couchant couleur de cuivre. 

Tartarin s'informa de son homme. On lui apprit qu'il était à 
table: «Menez-moi vers lui, zou!» et ce fut dit d'une telle 
autorité que, malgré la respectueuse répugnance qu'on 
témoignait pour déranger un si important personnage, une 
servante mena l'Alpiniste par tout l'hôtel, où son passage 
souleva quelque stupeur, vers le précieux courrier, 



mangeant à part, dans une petite salle sur la cour. 


«Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet sur l'épaule, 
excusez-moi si... 

Il s'arrêta stupéfait, pendant que le courrier, long, sec, la 
serviette au menton dans le nuage odorant d'une assiettée 
de soupe chaude, lâchait sa cuillère. 

«Vé! Monsieur Tartarin... 

—Té Bompard. 

C'était Bompard, l'ancien gérant du Cercle, bon garçon, 
mais afflig d'une imagination fabuleuse qui l'empêchait de 
dire un mot de vrai et l'avait fait surnommer à Tarascon 
l'Imposteur. Qualifié d'imposteur, à Tarascon, jugez ce que 
cela doit être! Et voilà le guide incomparable, le grimpeur 
des Alpes, de l'Himalaya, des monts de la Lune! 

«Oh! alors, je comprends...» fit Tartarin un peu déçu mais 
joyeux quand même de retrouver une figure du pays et le 
cher, le délicieux accent du Cours. 

«Différemment, monsieur Tartarin, vous dînez avec moi, 
qué? 

Tartarin s'empressa d'accepter, savourant le plaisir de 
s'asseoir une petite table intime, deux couverts face à face, 
sans le moindre compotier litigieux, de pouvoir trinquer, 



parler en mangeant, et en mangeant d'excellentes choses, 
soignées et naturelles, car MM. les courriers sont 
admirablement traités par les aubergistes, servis part, des 
meilleurs vins et de mets d'extra. 

Et il y en eut des «au moins, pas moins, différemment! 

«Alors, mon bon, c'est vous que j'entendais cette nuit, là- 
haut, sur la plate-forme?... 

— E t ! parfaite_main_... Je faisais admirer à ces 
demoiselles... 

C'est beau, pas vrai, ce soleil levant sur les Alpes? 

—Superbe!» fit Tartarin, d'abord sans conviction, pour ne 
pas le contrarier, mais emballé au bout d'une minute; et 
c'était étourdissant d'entendre les deux Tarasconnais 
célébrer avec enthousiasme les splendeurs qu'on découvre 
du Rigi. On aurait dit Joanne alternant avec Baedeker. 

Puis, à mesure que le repas avançait, la conversation 
devenait plus intime, pleine de confidences, d'effusions, de 
protestations qui mettaient de bonnes larmes dans leurs 
yeux de Provence, brillants et vifs, gardant toujours en leur 
facile émotion une pointe de farce et de raillerie. C'est par 
là seulement que les deux amis se ressemblaient; l'un 
aussi sec, mariné, tanné, couturé de ces fronces spéciales 
aux grimes de profession, que l'autre était petit, râblé, de 
teint lisse et de sang reposé. 



Il en avait tant vu ce pauvre Bompard, depuis son départ du 
Cercle: cette imagination insatiable qui l'empêchait de tenir 
en place l'avait roulé sous tant de soleils, de fortunes 
diverses! Et il racontait ses aventures, dénombrait toutes 
les belles occasions de s'enrichir qui lui avaient craqué, là, 
dans la main, comme sa dernière invention d'économiser 
au budget de la guerre la dépense des godillots... «Savez- 
vous comment?... Oh! mon Dieu, c'est bien simple... en 
faisant ferrer les pieds des militaires. 

— Outre !...» dit Tartarin épouvanté. 

Bompard continuait, toujours très calme, avec cet air fou à 
froid qu'il avait: 

«Une grande idée, n'est-ce pas? Eh! bé, au ministère, ils 
ne m'ont seulement pas répondu... A h ! mon pauvre 
monsieur Tartarin, j'en ai eu de mauvais moments, j'en ai 
mangé du pain de misère, avant d'être entré au service de 
la Compagnie... 

—La Compagnie? 

Bompard baissa la voix discrètement. 

«Chut! tout à l'heure, pas ici...» Puis reprenant son 
intonation naturelle: «Et autrement, vous autres, à 
Tarascon, qu'est-ce qu'on fait? Vous ne m'avez toujours 
pas dit ce qui vous amène dans nos montagnes... 



Ce fut à Tartarin de s'épancher. Sans colère, mais avec 
cette mélancolie de déclin, cet ennui dont sont atteints en 
vieillissant les grands artistes, les femmes très belles, tous 
les conquérants de peuples et de coeurs, il dit la défection 
de ses compatriotes, le complot tramé pour lui enlever la 
présidence, et le parti qu'il avait pris de faire acte 
d'héroïsme, une grande ascension, la bannière 
tarasconnaise plus haut qu'on ne l'avait jamais plantée, de 
prouver enfin aux alpinistes de Tarascon qu'il était toujours 
digne... toujours digne... L'émotion l'étreignait, il dut se 
taire, puis: 

«Vous me connaissez, Gonzague...» Et rien ne saurait 
rendre ce qu'il mettait d'effusion, de caresse rapprochante, 
dans ce prénom troubadouresque de Bompard. C'était 
comme une façon de serrer ses mains, de se le mettre plus 
près du coeur... «Vous me connaissez, qué! Vous savez si 
j'ai boudé quand il s'est agi de marcher au lion; et, pendant 
la guerre, quand nous avons organisé ensemble la défense 
du Cercle... 

Bompard hocha la tête avec une mimique terrible; il croyait 
y être encore. 

«Eh bien! mon bon, ce que les lions, ce que les canons 
Krupp n'avaient pu faire, les Alpes y sont arrivées... J'ai 
peur. 


—Ne dites pas cela, Tartarin! 



—Pourquoi? fit le héros avec une grande douceur... Je le 
dis, parce que cela est... 

Et tranquillement, sans pose, il avoua l'impression que lui 
avait faite le dessin de Doré, cette catastrophe du Cervin 
restée dans ses yeux. Il craignait des périls pareils; et c'est 
ainsi qu'entendant parler d'un guide extraordinaire, capable 
de les lui éviter, il était venu se confier à lui. 

Du ton le plus naturel, il ajouta: 

«Vous n'avez jamais été guide, n'est-ce pas, Gonzague? 

—Hé! si, répondit Bompard en souriant... Seulement je 
n'ai pas fait tout ce que j'ai raconté... 

—Bien entendu!» approuva Tartarin. 

Et l'autre entre ses dents: 

«Sortons un moment sur la route, nous serons plus libres 
pour causer. 

La nuit venait, un souffle tiède, humide, roulait des flocons 
noirs sur le ciel où le couchant avait laissé de vagues 
poussières grises. Ils allaient à mi-côte, dans la direction 
de Fluelen, croisant des ombres muettes de touristes 
affamés qui rentraient à l'hôtel, ombres eux-mêmes, sans 
parler, jusqu'au long tunnel qui coupe la route, ouvert de 
baies en terrasse du côté du lac. 



«Arrêtons-nous ici...» entonna la voix creuse de Bompard, 
qui résonna sous la voûte comme un coup de canon. Et 
assis sur le parapet, ils contemplèrent l'admirable vue du 
lac, des dégringolades de sapins et de hêtres, noirs, 
serrés, en premier plan, derrière, des montagnes plus 
hautes, aux sommets en vagues, puis d'autres encore 
d'une confusion bleuâtre comme des nuées; au milieu la 
traînée blanche, peine visible, d'un glacier figé dans les 
creux, qui tout à coup s'illuminait de feux irisés, jaunes, 
rouges, verts. On éclairait la montagne de flammes de 
bengale. 

De Fluelen, des fusées montaient, s'égrenaient en étoiles 
multicolores, et des lanternes vénitiennes allaient, venaient 
sur le lac dont les bateaux restaient invisibles, promenant 
de la musique et des gens de fête. 

Un vrai décor de féerie dans l'encadrement des murs de 
granit, réguliers et froids, du tunnel. 

«Quel drôle de pays, pas moins, que cette Suisse...» 
s'écria Tartarin. 

Bompard se mit à rire. 

«Ah! va/, la Suisse... D'abord, il n'y en a pas de Suisse! 



V 


CONFIDENCES SOUS UN TUNNEL 

«La Suisse, à l'heure qu'il est, vé! monsieur Tartarin, n'est 
plus qu'un vaste Kursaal, ouvert de juin en septembre, un 
casino panoramique, où l'on vient se distraire des quatre 
parties du monde et qu'exploite une compagnie richissime 
à centaines de millions de milliasses, qui a son siège à 
Genève et à Londres. Il en fallait de l'argent, figurez-vous 
bien, pour affermer, peigner et pomponner tout ce territoire, 
lacs, forêts, montagnes et cascades, entretenir un peuple 
d'employés, de comparses, et sur les plus hautes cimes 
installer des hôtels mirobolants, avec gaz, télégraphes, 
téléphones!... 

—C'est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin qui se 

rappelle le 

Rigi. 

—Si c'est vrai!... Mais vous n'avez rien vu... Avancez un 
peu dans le pays, vous ne trouverez pas un coin qui ne soit 
truqué, machin comme les dessous de l'Opéra; des 
cascades éclairées à giorno, des tourniquets à l'entrée des 
glaciers, et, pour les ascensions, des tas de chemins de 
fer hydrauliques ou funiculaires. Toutefois, la Compagnie, 
songeant à sa clientèle d'Anglais et d'Américains 
grimpeurs, garde à quelques Alpes fameuses, la Jungfrau, 



le Moine, le Finsteraarhorn, leur apparence dangereuse et 
farouche, bien qu'en réalité, il n'y ait pas plus de risques là 
qu'ailleurs. 

—Pas moins, les crevasses, mon bon, ces horribles 
crevasses... Si vous tombez dedans? 

—Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et vous ne 
vous faites pas de mal; il y a toujours en bas, au fond, un 
portier, un chasseur, quelqu'un qui vous relève, vous 
brosse, vous secoue et gracieusement s'informe: 
«Monsieur n'a pas de bagages?... 

—Qu'est-ce que vous me chantez là, Gonzague? 

Et Bompard redoublant de gravité: 

«L'entretien de ces crevasses est une des plus grosses 

dépenses de la 

Compagnie. 

Un moment de silence sous le tunnel dont les environs sont 
accalmis. Plus de feux variés, de poudre en l'air, de 
barques sur l'eau; mais la lune s'est levée et fait un autre 
paysage de convention, bleuâtre, fluidique, avec des pans 
d'une ombre impénétrable... 

Tartarin hésite à croire son compagnon sur parole. 
Pourtant il réfléchit à tout ce qu'il a vu déjà d'extraordinaire 
en quatre jours, le soleil du Rigi, la farce de Guillaume Tell; 



et les inventions de Bompard lui paraissent d'autant plus 
vraisemblables que dans tout Tarasconnais le hâbleur se 
double d'un gobeur. 

«Différemment, mon bon ami, comment expliquez-vous ces 
catastrophes épouvantables... celle du Cervin, par 
exemple!... 

—Il y a seize ans de cela, la Compagnie n'était pas 
constituée, monsieur Tartarin. 

—Mais, l'année dernière encore, l'accident du Wetterhorn, 
ces deux guides ensevelis avec leurs voyageurs!... 

—Il faut bien, té, pardi!... pour amorcer les alpinistes... 
Une montagne où l'on ne s'est pas un peu cassé la tête, les 
Anglais n'y viennent plus... Le Wetterhorn périclitait depuis 
quelque temps; avec ce petit fait-divers, les recettes ont 
remonté tout de suite. 

—Alors, les deux guides?... 

—Se portent aussi bien que les voyageurs; on les a 
seulement fait disparaître, entretenus à l'étranger pendant 
six mois... Une réclame qui coûte cher, mais la 
Compagnie est assez riche pour s'offrir cela. 

—Écoutez, Gonzague... 

Tartarin s'est levé, une main sur l'épaule de l'ancien gérant: 



«Vous ne voudriez pas qu'il m'arrivât malheur, qué?... Eh 
bien! parlez-moi franchement... vous connaissez mes 
moyens comme alpiniste, ils sont médiocres. 

—Très médiocres, c'est vrai! 

—Pensez-vous cependant que je puisse, sans trop de 
danger, tenter l'ascension de la Jungfrau? 

—J'en répondrais, ma tête dans le feu, monsieur Tartarin... 
Vous n'avez qu'à vous fier au guide, vé! 

—Et si j'ai le vertige? 

—Fermez les yeux. 

—Si je glisse? 

—Laissez-vous faire... C'est comme au théâtre... Il y a des 
praticables... On ne risque rien... 

—Ah! si je vous avais là pour me le dire, pour me le 
répéter... 

Allons, mon brave, un bon mouvement, venez avec moi... 

Bompard ne demanderait pas mieux, pécaïré! mais il a 
ses Péruviens sur les bras jusqu'à la fin de la saison; et 
comme son ami s'étonne de lui voir accepter ces fonctions 
de courrier, de subalterne: 



«Que voulez-vous, monsieur Tartarin?... C'est dans notre 
engagement... La Compagnie a le droit de nous employer 
comme bon lui semble. 

Le voilà comptant sur ses doigts tous ses avatars divers 
depuis trois ans... guide dans l'Oberland, joueur de cor 
des Alpes, vieux chasseur de chamois, ancien soldat de 
Charles X, pasteur protestant sur les hauteurs... 

«Quès aco?» demande Tartarin surpris. 

Et l'autre de son air tranquille: 

«Bé! oui. Quand vous voyagez dans la Suisse allemande, 
des fois vous apercevez à des hauteurs vertigineuses un 
pasteur prêchant en plein air, debout sur une roche ou dans 
une chaire rustique en tronc d'arbre. Quelques bergers, 
fromagers, à la main leurs bonnets de cuir, des femmes 
coiffées et costumées selon le canton, se groupent autour 
avec des poses pittoresques; et le paysage est joli, des 
pâturages verts ou frais moissonnés, des cascades jusqu'à 
la route et des troupeaux aux lourdes cloches sonnant à 
tous les degrés de la montagne. Tout ça, vé! c'est du 
décor, de la figuration. Seulement, il n'y a que les employés 
de la Compagnie, guides, pasteurs, courriers, hôteliers qui 
soient dans le secret, et leur intérêt est de ne pas l'ébruiter 
de peur d'effaroucher la clientèle. 

L'Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble chez lui de la 



stupéfaction. Au fond, quelque doute qu'il ait de la véracité 
de Bompard, il se sent rassuré, plus calme sur les 
ascensions alpestres, et bientôt l'entretien se fait joyeux. 
Les deux amis parlent de Tarascon, de leurs bonnes 
parties de rire d'autrefois, quand on était plus jeune. 

«A propos de galéjade,[*] dit subitement Tartarin, ils m'en 
ont fait une bien bonne au Rigi-Kulm... Figurez-vous que 
ce matin...» et il raconte la lettre piquée à sa glace, la 
récite avec emphase: «Français du diable... C'est une 
mystification, qué?... 

[*] Galéjade, plaisanterie, farce. 

—On ne sait pas... Peut-être...» dit Bompard qui semble 
prendre la chose plus sérieusement que lui. Il s'informe si 
Tartarin, pendant son séjour au Rigi, n'a eu d'histoire avec 
personne, n'a pas dit un mot de trop. 

«Ah! vaï, un mot de trop! Est-ce qu'on ouvre seulement la 
bouche avec tous ces Anglais, Allemands, muets comme 
des carpes sous prétexte de bonne tenue! 

A la réflexion, pourtant; il se souvient d'avoir rivé son clou, 
et vertement, à une espèce de Cosaque, un certain Mi... 
Milanof. 

«Manilof, corrige Bompard. 

—Vous le connaissez?... De vous à moi, je crois que ce 



Manilof m'en voulait à cause d'une petite Russe... 

—Oui, Sonia... murmure Bompard soucieux... 

—Vous la connaissez aussi? Ah! mon ami, la perle fine, le 
joli petit perdreau gris! 

—Sonia de Wassilief... C'est elle qui a tué d'un coup de 
revolver, en pleine rue, le général Felianine, le président du 
Conseil de guerre qui avait condamné son frère à la 
déportation perpétuelle. 

Sonia assassin! cette enfant, cette blondinette... Tartarin 
ne veut y croire. Mais Bompard précise, donne des détails 
sur l'aventure, du reste bien connue. Depuis deux ans 
Sonia habite Zurich, où son frère Boris, échappé de 
Sibérie, est venu la rejoindre, la poitrine perdue; et, tout 
l'été, elle le promène au bon air dans la montagne. Le 
courrier les a souvent rencontrés, escortés d'amis qui sont 
tous des exilés, des conspirateurs. Les Wassilief, très 
intelligents, très énergiques, ayant encore quelque fortune, 
sont à la tête du parti nihiliste avec Bolibine, l'assassin du 
préfet de police, et ce Manilof qui, l'an dernier, a fait sauter 
le palais d'hiver. 

«Boufre !dit Tartarin, on a de drôles de voisins au Rigi. 

Mais en voilà bien d'une autre. Bompard ne ne va-t-il pas 
s'imaginer que la fameuse lettre est venue de ces jeunes 
gens; il reconnaît I les procédés nihilistes. Le czar, tous les 



matins, trouve de ces avertissements, dans son cabinet, 
sous sa serviette... 

«Mais enfin, dit Tartarin en pâlissant, pourquoi ces 
menaces? 

Qu'est-ce que je leur ai fait? 

Bompard pense qu'on l'a pris pour un espion. 

«Un espion, moi! 

—Bé oui!» Dans tous les centres nihilistes, à Zurich, à 
Lausanne, Genève, la Russie entretient à grands frais une 
nombreuse surveillance; depuis quelque temps même, elle 
a engagé l'ancien chef de la police impériale française 
avec une dizaine de Corses qui suivent et observent tous 
les exilés russes, se servent de mille déguisements pour 
les surprendre. La tenue de l'Alpiniste, ses lunettes, son 
accent, il n'en fallait pas plus pour le confondre avec un de 
ces agents. 

«Coquin de sort! vous m'y faites penser, dit Tartarin... ils 
avaient tout le temps sur leurs talons un sacré ténor 
italien... Ce doit être un mouchard bien sûr... 
Différemment, qu'est-ce qu'il faut que je fasse? 

—Avant tout, ne plus vous trouver sur le chemin de ces 
gens là, puisqu'on vous prévient qu'il vous arriverait 
malheur. 


—Ah! vaï, malheur... Le premier qui m'approche, je lui 
fends la tête avec mon piolet. 

Et dans l'ombre du tunnel les yeux du Tarasconnais 
s'enflamment. Mais Bompard, moins rassuré que lui, sait 
que la haine de ces nihilistes est terrible, s'attaque en 
dessous, creuse et trame. On a beau être un lapin comme 
le président, allez donc vous méfier du lit d'auberge où l'on 
couche, de la chaise où l'on s'assied, de la rampe de 
paquebot qui cédera tout à coup pour une chute mortelle. 
Et les cuisines préparées, le verre enduit d'un poison 
invisible. 

«Prenez garde au kirsch de votre gourde, au lait mousseux 
que vous apporte le vacher en sabots. Ils ne reculent 
devant rien, je vous dis. 

—Alors, quoi? Je suis fichu!» gronde Tartarin; puis 

saisissant la main de son compagnon: 

«Conseillez-moi, Gonzague. 

Après une minute de réflexion, Bompard lui trace son 
programme. Partir le lendemain de bonne heure, traverser 
le lac, le col du Brünig, coucher le soir à Interlaken. Le jour 
suivant Grindelwald et la petite Scheideck. Le 
surlendemain, la Jungfrau! Puis, en route pour Tarascon, 
sans perdre une heure, sans se retourner. 



«Je partirai demain, Gonzague...» fait le héros d'une voix 
mâle avec un regard d'effroi au mystérieux horizon que 
recouvre la pleine nuit, au lac qui semble recéler pour lui 
toutes les trahisons dans son calme glacé de pâles 
reflets... 


VI 

LE COL DU BRUNIG.—TARTARIN TOMBE AUX MAINS DES 
NIHILISTES.—DISPARITION D'UN TÉNOR ITALIEN ET D'UNE 
CORDE FABRIQUÉE EN AVIGNON.—NOUVEAUX EXPLOITS DU 
CHASSEUR DE CASQUETTES.—PAN! PAN! 


«Mondez... mondez donc! 

—Mais où, qué diable, faut-il que je monte? tout est plein... 
Ils ne veulent de moi nulle part... 

C'était à la pointe extrême du lac des Quatre-Cantons, sur 
ce rivage d'AIpnach, humide, infiltré comme un delta, où les 
voitures de la poste s'organisent en convoi et prennent les 
voyageurs à la descente du bateau pour leur faire traverser 
le Brünig. 


Une pluie fine, en pointes d'aiguilles, tombait depuis le 
matin; et le bon Tartarin, empêtré de son fourniment, 



bousculé par les postiers, les douaniers, courait de voiture 
en voiture, sonore et encombrant comme cette homme- 
orchestre de nos fêtes foraines, dont chaque mouvement 
met en branle un triangle, une grosse caisse, un chapeau 
chinois, des cymbales. A toutes les portières l'accueillait le 
même cri d'effroi, le même «Complet!» rébarbatif grogné 
dans tous les dialectes, le même hérissement en boule 
pour tenir le plus de place possible et empêcher de monter 
un si dangereux et retentissant compagnon. 

Le malheureux suait, haletait, répondait par des «Coquin 
de bon sort! et des gestes désespérés à la clameur 
impatience du convoi: «En route!—Ail right!—Andiamo!— 
Vorwârtz!» Les chevaux piaffaient, les cochers juraient. À 
la fin le conducteur de la poste, un grand rouge en tunique 
et casquette plate, s'en mêla lui-même, et, ouvrant de force 
la portière d'un landau à demi couvert, poussa Tartarin, le 
hissa comme un paquet, puis resta debout et majestueux 
devant le garde-crotte, la main tendue pour son trinkgeld. 

Humilié, furieux contre les gens de la voiture qui 
l'acceptaient manu militari, Tartarin affectait de ne pas les 
regarder, enfonçait son porte-monnaie dans sa poche 
calait son piolet à côté de lui avec des mouvements de 
mauvaise humeur, un parti pris grossier, à croire qu'il 
descendait du packet de Douvres à Calais. 

«Bonjour, monsieur...» dit une voix douce déjà entendue. 



Il leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la jolie figure 
ronde et rose de Sonia, assise en face de lui, sous l'auvent 
du landau o s'abritait aussi un grand garçon enveloppé de 
châles, de couvertures, et dont on ne voyait que le front 
d'une pâleur livide parmi quelques boucles de cheveux 
menus et dorés comme les tiges de ses lunettes de 
myope; le frère, sans doute. Un troisième personnage que 
Tartarin connaissait trop celui-là, les accompagnait, 
Manilof, l'incendiaire du palais impérial. 

Sonia, Manilof, quelle souricière! 

C'est maintenant qu'ils allaient accomplir leur menace, 
dans ce col du Brünig si escarpé, entouré d'abîmes. Et le 
héros, par une de ces épouvantes en éclair qui montrent le 
danger à fond, se vit étendu sur la pierraille d'un ravin, 
balancé au plus haut d'un chêne. Fuir? où, comment? Voici 
que les voitures s'ébranlaient, détalaient à la file au son de 
la trompe, une nuée de gamins présentant aux portières 
des petits bouquets d'edelweiss. Tartarin affolé eut envie 
de ne pas attendre, de commencer l'attaque en crevant 
d'un coup d'alpenstock le cosaque assis à son côté; puis, à 
la réflexion, il trouva plus prudent de s'abstenir. 
Évidemment ces gens ne tenteraient leur coup que plus 
loin, en des parages inhabités; et peut-être aurait-il le 
temps de descendre. D'ailleurs, leurs intentions ne lui 
semblaient plus aussi malveillantes. Sonia lui souriait 
doucement de ses jolis yeux de turquoise, le grand jeune 
homme pâle le regardait, intéressé, et Manilof, 



sensiblement radouci, s'écartait obligeamment, lui faisait 
poser son sac entre eux deux. Avaient-ils reconnu leur 
méprise en lisant sur le registre du Rigi-Kulm l'illustre nom 
de Tartarin? Il voulut s'en assurer et, familier, bonhomme, 
commença: 

«Enchanté de la rencontre, belle jeunesse... seulement, 
permettez-moi de me présenter... vous ignorez à qui vous 
avez affaire, i/é, tandis que je sais parfaitement qui vous 
êtes. 

—Chut!» fit du bout de son gant de Suède, la petite Sonia 
toujours souriante, et elle lui montrait sur le siège de la 
voiture, à côté du conducteur, le ténor aux manchettes et 
l'autre jeune Russe, abrités sous le même parapluie, riant, 
causant tous deux en italien. 

Entre le policier et les nihilistes, Tartarin n'hésitait pas: 

«Connaissez-vous cet homme, au mouains?» dit-il tout 
bas, rapprochant sa tête du frais visage de Sonia et se 
mirant dans ses yeux clairs, tout à coup farouches et durs 
tandis qu'elle répondait «oui» d'un battement de cils. 

Le héros frissonna, mais comme au théâtre; cette 
délicieuse inquiétude d'épiderme qui vous saisit quand 
l'action se corse et qu'on se carre dans son fauteuil pour 
mieux entendre ou regarder. Personnellement hors 
d'affaire, délivré des horribles transes qui l'avaient hant 



toute la nuit, empêché de savourer son café suisse, miel et 
beurre, et, sur le bateau, tenu loin du bastingage, il respirait 
à larges poumons, trouvait la vie bonne et cette petite 
Russe irrésistiblement plaisante avec sa toque de voyage, 
son jersey montant au cou, serrant les bras, moulant sa 
taille encore mince, mais d'une élégance parfaite. Et si 
enfant! Enfant par la candeur de son rire, le duvet de ses 
joues et la grâce gentille dont elle étalait le châle sur les 
genoux de son frère: «Es-tu bien?... Tu n'as pas froid?» 
Comment croire que cette petite main, si fine sous le gant 
chamois, avait eu la force morale et le courage physique 
de tuer un homme! 

Les autres, non plus, ne semblaient plus féroces; tous, le 
même rire ingénu, un peu contraint et douloureux sur les 
lèvres tirées du malade, plus bruyant chez Manilof qui, tout 
jeune sous sa barbe en broussaille, avait des explosions 
d'écolier en vacances, des bouffées de gaieté exubérante. 

Le troisième compagnon, celui qu'on appelait Bolibine et 
qui causait sur le siège avec l'Italien, s'amusait aussi 
beaucoup, se retournait souvent pour traduire à ses amis 
des récits que lui faisait le faux chanteur, ses succès à 
l'Opéra de Pétersbourg, ses bonnes fortunes, les boutons 
de manchettes que les dames abonnées lui avaient 
offertes à son départ, des boutons extraordinaires, gravés 
de trois notes la do ré, l'adoré; et ce calembour redit dans 
le landau y causait une telle joie, le ténor lui-même se 
rengorgeait, frisait si bien sa moustache d'un air bête et 



vainqueur en regardant Sonia, que Tartarin commençait à 
se demander s'il n'avait pas affaire à de simples touristes, 
à un vrai ténor. 

Mais les voitures, toujours à fond de train, roulaient sur des 
ponts, longaient de petits lacs, des champs fleuris, de 
beaux vergers ruisselants et déserts, car c'était dimanche 
et les paysans rencontrés avaient tous leurs costumes de 
fête, les femmes de longues nattes et des chaînes d'argent. 
On commençait à gravir la route en lacet parmi des forêts 
de chênes et de hêtres; peu à peu le merveilleux horizon se 
déroulait sur la gauche, à chaque détour en étage, des 
rivières des vallées d'où montaient des clochers d'église, 
et tout au fond, la cime givrée du Finsteraarhorn, 
blanchissant sous le soleil invisible. 

Bientôt le chemin s'assombrit, d'aspect plus sauvage. D'un 
côté, des ombres profondes, chaos d'arbres plantés en 
pente, tourmentés et tordus, où grondait l'écume d'un 
torrent; à droite, une roche immense, surplombante, 
hérissée de branches jaillies de ses fentes. 

On ne riait plus dans le landau; tous admiraient, la tête 
levée, essayaient d'apercevoir le sommet de ce tunnel de 
granit. 

«Les forêts de l'Atlas!... Il semble qu'on y est...» dit 
gravement Tartarin; et, sa remarque passant inaperçue, il 
ajouta: «Sans les rugissements du lion, toutefois. 



—Vous les avez entendus, monsieur?» demanda Sonia. 

Entendu le lion, lui!... Puis, avec un doux sourire indulgent: 
«Je suis Tartarin de Tarascon, mademoiselle... 

Et voyez un peu ces barbares? Il aurait dit: «Je m'appelle 
Dupont», c'eût été pour eux exactement la même chose. Ils 
ignoraient le nom de Tartarin. 

Pourtant, il ne se vexa pas et répondit à la jeune fille qui 
voulait savoir si le cri du lion lui avait fait peur: «Non, 
mademoiselle... Mon chameau, lui, tremblait la fièvre entre 
mes jambes; mais je visitais mes amorces, aussi tranquille 
que devant un troupeau de vaches... A distance, c'est à 
peu près le même cri, comme ceci, té! 

Pour donner à Sonia une exacte impression de la chose, il 
poussait de son creux le plus sonore un «Meuh...» 
formidable, qui s'enfla, s'étala, répercuté par l'écho de la 
roche. Les chevaux se cabrèrent: dans toutes les voitures 
les voyageurs dressés, pleins d'épouvante, cherchaient 
l'accident, la cause d'un pareil vacarme, et reconnaissant 
l'alpiniste, dont la capote à demi rabattue du landau 
montrait la tête à casque et le débordant harnachement, se 
demandaient une fois encore: «Quel est donc cet animal- 
là! 


Lui, très calme, continuait à donner des détails, la façon 
d'attaquer la bête, de l'abattre et de la dépecer, le guidon 



en diamant dont il ornait sa carabine pour tirer sûrement, la 
nuit. La jeune fille recourait, penchée, avec un petit 
palpitement de ses narines très attentif. 

«On dit que Bombonnel chasse encore, demanda le frère, 
l'avez-vous connu? 

—Oui, dit Tartarin sans enthousiasme... C'est un garçon 
pas maladroit... Mais nous avons mieux que lui. 

A bon entendeur, salut! puis, d'un ton de mélancolie; «Pas 
moins, ce sont de fortes émotions que ces chasses aux 
grands fauves. Quand on ne les a plus, l'existence semble 
vide, on ne sait de quoi la combler. 

Ici, Manilof, qui comprenait le français sans le parler et 
semblait écouter le Tarasconnais très curieusement, son 
front d'homme du peuple coupé d'une grande ride en 
cicatrice, dit quelques mots en riant à ses amis. 

«Manilof prétend que nous sommes de la même confrérie, 
expliqua Sonia 

à Tartarin... Nous chassons comme vous les grands 
fauves. 

—Té! oui, pardi... les loups, les ours blancs... 

—Oui, les loups, les ours blancs et d'autres bêtes nuisibles 
encore... 



Et les rires de recommencer, bruyants, interminables, sur 
un ton aigu et féroce cette fois, des rires qui montraient les 
dents et rappelaient à Tartarin en quelle triste et singulière 
compagnie il voyageait. 

Tout à coup, les voitures s'arrêtèrent. La route devenait 
plus raide et faisait à cet endroit un long circuit pour arriver 
en haut du Brünig que l'on pouvait atteindre par un 
raccourci de vingt minutes pic dans une admirable forêt de 
hêtres. Malgré la pluie du matin, les terrains glissants et 
détrempés, les voyageurs, profitant d'une éclaircie, 
descendaient presque tous, s'engageaient à la file dans 
l'étroit chemin de «schlittage». 

Du landau de Tartarin, qui venait le dernier, les hommes 
mettaient pied à terre; mais Sonia, trouvant les chemins 
trop boueux, s'installait au contraire, et, commue l'Alpiniste 
descendait après les autres, un peu retardé par son attirail, 
elle lui dit à mi-voix: «Restez donc, tenez-moi compagnie,» 
et d'une façon si câline! Le pauvre homme en resta 
bouleversé se forgeant un roman aussi délicieux 
qu'invraisemblable qui fit battre son vieux coeur à grands 
coups. 

Il fut vite détrompé en voyant la jeune fille se pencher 
anxieuse, guetter Bolibine et l'Italien causant vivement à 
l'entrée de la schlitte, derrière Manilof et Boris déjà en 
marche. Le faux ténor hésitait. Un instinct semblait l'avertir 
de ne pas s'aventurer seul en compagnie de ces trois 



hommes. Il se décida enfin, et Sonia le regardait monter, 
en caressant sa joue ronde avec un bouquet de cyclamens 
violâtres, ces violettes de montagnes dont la feuille est 
doublée de la fraîche couleur des fleurs. 

Le landau allait au pas, le cocher descendu marchait en 
avant avec d'autres camarades, et le convoi échelonnait 
plus de quinze voitures rapprochées par la perpendiculaire, 
roulant à vide, silencieusement. Tartarin, très ému, 
pressentant quelque chose de sinistre, n'osait regarder sa 
voisine, tant il craignait une parole, un regard qui aurait pu 
le faire acteur ou tout au moins complice dans le drame 
qu'il sentait tout proche. Mais Sonia ne faisait pas attention 
à lui, l'oeil un peu fixe et ne cessant la caresse machinale 
des fleurs sur le duvet de sa peau. 

«Ainsi, dit-elle après un long temps, ainsi vous savez qui 
nous sommes, moi et mes amis... Eh bien! que pensez- 
vous de nous? Qu'en pensent les Français? 

Le héros pâlit, rougit. Il ne tenait pas à indisposer par 
quelques mots imprudents des gens aussi vindicatifs; 
d'autre part, comment pactiser avec des assassins? Il s'en 
tira par une métaphore: 

«Différemment, mademoiselle, vous me disiez tout à 
l'heure que nous étions de la même confrérie, chasseurs 
d'hydres et de monstres, de despotes et de carnassiers... 
C'est donc en confrère de Saint-Hubert que je vais 



répondre... Mon sentiment est que, même contre les 
fauves, on doit se servir d'armes loyales... Notre Jules 
Gérard, fameux tueur de lions, employait des balles 
explosibles... Moi, je n'admets pas ça et ne l'ai jamais 
fait... Quand j'allais au lion ou la panthère, je me plantais 
devant la bête, face à face, avec une bonne carabine à 
deux canons, et pan! pan! une balle dans chaque oeil. 

—Dans chaque oeil!... fit Sonia. 

—Jamais je n'ai manqué mon coup. 

Il affirmait, s'y croyait encore. 

La jeune fille le regardait avec une admiration naïve, 
songeant tout haut: 

«C'est bien ce qu'il y aurait de plus sûr. 

Un brusque déchirement de branches, de broussailles, et 
le fourr s'écarta au-dessus d'eux, si vivement, si félinement, 
que Tartarin, la tête pleine d'aventures de chasse, aurait pu 
se croire à l'affût dans le Zaccar. Manilof sauta du talus, 
sans bruit, près de la voiture. Ses petits yeux bridés 
luisaient dans sa figure tout écorchée par les ronces, sa 
barbe et ses cheveux en oreille de chien ruisselaient de 
l'eau des branches. Haletant, ses grosses mains courtes et 
velues appuyées à la portière, il interpella en russe Sonia 
qui, se tournant vers Tartarin, lui demanda d'une voix brève: 



«Votre corde...vite... 


—Ma...corde?... bégaya le héros. 

—Vite, vite...on vous la rendra tout à l'heure. 

Sans lui fournir d'autre explication, de ses petits doigts 
gantés elle l'aidait à se défubler de sa fameuse corde 
fabriquée en Avignon. Manilof prit le paquet en grognant de 
joie, regrimpa en deux bonds sous le fourré avec une 
élasticité de chat sauvage. 

«Qu'est-ce qui se passe? Qu'est-ce qu'ils vont faire?... Il a 
l'air féroce...» murmura Tartarin n'osant dire toute sa 
pensée. 

Féroce, Manilof! Ah ! comme on voyait bien qu'il ne le 
connaissait pas. Nul être n'était meilleur, plus doux, plus 
compatissant; et comme trait de cette nature 
exceptionnelle, Sonia, le regard clair et bleu, racontait que 
son ami venant d'exécuter un dangereux mandat du Comité 
révolutionnaire et sautant dans le traîneau qui l'attendait 
pour la fuite, menaçait le cocher de descendre, coûte que 
coûte, s'il continuait à frapper, à surmener sa bête dont la 
vitesse pourtant le sauvait. 

Tartarin trouvait le trait digne de l'antique; puis, ayant 
réfléchi toutes les vies humaines sacrifiées par ce même 
Manilof, aussi inconscient qu'un tremblement de terre ou 
qu'un volcan en fusion, mais qui ne voulait pas qu'on fit du 



mal à une bête devant lui, il interrogea la jeune fille d'un air 
ingénu: 

«Est-il mort beaucoup de monde, dans l'explosion du 
palais d'hiver? 

—Beaucoup trop, répondit tristement Sonia. Et le seul qui 
devait mourir a échappé. 

Elle resta silencieuse, comme fâchée, et si jolie, la tête 
basse avec ses grands cils dorés battant sa joue d'un rose 
pâle, Tartarin s'en voulait de lui avoir fait de la peine, repris 
par le charme de jeunesse, de fraîcheur épandu autour de 
l'étrange petite créature. 

«Donc, monsieur, la guerre que nous faisons vous semble 
injuste, inhumaine?» Elle lui disait cela de tout près, dans 
la caresse de son haleine et de son regard; et le héros se 
sentait faiblir. 

«Vous ne croyez pas que toute arme soit bonne et légitime 
pour délivrer un peuple qui râle, qui suffoque? 

—Sans doute, sans doute... 

La jeune fille, plus pressante à mesure que Tartarin 
faiblissait: 

«Vous parliez de vide à combler tout à l'heure; ne vous 
semble-t-il pas qu'il serait plus noble, plus intéressant de 



jouer sa vie pour une grande cause que de la risquer en 
tuant des lions ou en escaladant des glaciers? 

—Le fait est...» dit Tartarin grisé, la tête perdue, tout 
angoiss par le désir fou, irrésistible, de prendre et de 
baiser cette petite main ardente, persuadante, qu'elle 
posait sur son bras comme là-haut, dans la nuit du Rigi- 
Kulm, quand il lui remettait son soulier. A la fin n'y tenant 
plus, et saisissant cette petite main gantée entre les 
siennes. 

«Écoutez, Sonia,» dit-il d'une bonne grosse voix paternelle 
et familière... «Écoutez, Sonia... 

Un brusque arrêt du landau l'interrompit. On arrivait en haut 
du Brünig; voyageurs et cochers rejoignaient leurs voitures 
pour rattraper le temps perdu et gagner, d'un coup de 
galop, le prochain village où l'on devait déjeuner et relayer. 
Les trois Russes reprirent leurs places, mais celle de 
l'Italien resta inoccupée. 

«Ce monsieur est monté dans les premières voitures,» dit 
Boris au cocher qui s'informait; et s'adressant à Tartarin 
dont l'inquiétude était visible: 

«Il faudra lui réclamer votre corde; il a voulu la garder avec 
lui. 

Là-dessus, nouveaux rires dans le landau et reprise, pour 
le brave Tartarin des plus atroces perplexités, ne sachant 



que penser, que croire devant la belle humeur, et la mine 
ingénue des prétendus assassins. Tout en enveloppant son 
malade de manteaux, de plaids, car l'air de la hauteur 
s'avivait encore de la vitesse des voitures, Sonia racontait, 
en russe, sa conversation avec Tartarin, jetant des pan! 
pan! d'une gentille intonation que répétaient ses 
compagnons après elle, les uns admirant le héros, Manilof 
hochant la terre, incrédule. 

Le relais! 

C'est sur la place d'un grand village, une vieille auberge au 
balcon de bois vermoulu, à l'enseigne en potence de fer 
rouillé. La file des voitures s'arrête là, et pendant qu'on 
dételle, les voyageurs affamés se précipitent, envahissent 
au premier étage une salle peinte en vert qui sent le moisi, 
où la table d'hôte est dressée pour vingt couverts tout au 
plus. On est soixante, et l'on entend pendant cinq minutes 
une bousculade effroyable, des cris, des altercations 
véhémentes entre Riz et Pruneaux autour des compotiers, 
au grand effarement de l'aubergiste qui perd la tête comme 
si tous les jours à la même heure, la poste ne passait pas, 
et qui dépêche ses servantes, prises aussi d'un égarement 
chronique, excellent prétexte à ne servir que la moiti des 
plats inscrits sur la carte et à rendre une monnaie 
fantaisiste, où les sous blancs de suisse comptent pour 
cinquante centimes. 

«Si nous déjeunions dans la voiture?...» dit Sonia que ce 



remue-ménage ennuie; et comme personne n'a le temps 
de s'occuper d'eux, les jeunes gens se chargent du service. 
Manilof revient brandissant un gigot froid, Bolibine un pain 
long et des saucisses; mais le meilleur fourrier c'est encore 
Tartarin. Certes, l'occasion s'offrait belle pour lui de se 
séparer de ses compagnons dans le brouhaha du relais, 
de s'assurer tout au moins si l'Italien avait reparu, mais il n'y 
a pas songé, préoccupé uniquement du déjeuner de la 
«petite» et de montrer à Manilof et aux autres ce que peut 
un Tarasconnais débrouillard. 

Quand il descend le perron de l'hôtel, grave et le regard 
fixe, soutenant de ses mains robustes un grand plateau 
chargé d'assiettes, de serviettes, victuailles assorties, 
champagne suisse au casque doré, Sonia bat des mains, 
le complimente: 

«Mais comment avez-vous fait? 

—Je ne sais pas., on s'en tire, té !... Nous sommes tous 

comme ça 

Tarascon. 

Oh! les minutes heureuses.il comptera dans la vie du 
héros ce joli déjeuner en face de Sonia, presque sur ses 
genoux, dans un décor d'opérette: la place villageoise aux 
verts quinconces sous lesquels éclatent les dorures, les 
mousselines des Suissesses en costume se promenant 
deux à deux comme des poupées. 



Que le pain lui semble bon, et quelles savoureuses 
saucisses! Le ciel lui-même s'est mis de la partie, clément, 
doux et voilé, il pleut sans doute, mais si légèrement, des 
gouttes perdues, juste de quoi tremper le champagne 
suisse, dangereux pour les têtes méridionales. 

Sous la véranda de l'hôtel, un quatuor tyrolien, deux géants 
et deux naines aux haillons éclatants et lourds, qu'on dirait 
échappés à la faillite d'un théâtre de foire, mêlent leurs 
coups de gosier: «aou... aou...» au cliquetis des assiettes 
et des verres. Ils sont laids, bêtes, immobiles, tendant les 
cordes de leurs cous maigres. Tartarin les trouve délicieux, 
leur jette des poignées de sous, au grand ébahissement 
des villageois qui entourent le landau dételé. 

«Fife le Vranze!» chevrote une voix dans la foule d'où surgit 
un grand vieux, vêtu d'un extraordinaire habit bleu à 
boutons d'argent dont les basques balaient la terre, coiffé 
d'un shako gigantesque en forme de baquet à choucroute 
et si lourd avec son grand panache qu'il oblige le vieux à 
marcher en balançant les bras comme un équilibriste. 

«Fieuxsoltat... carte royale... Charles tix. 

Le Tarasconnais, encore aux récits de Bompard, se met à 
rire, et tout bas en clignant de l'oeil: 

«Connu, mon vieux...» mais il lui donne quand même une 
pièce blanche et lui verse une rasade que le vieux accepte 



en riant et faisant de l'oeil, lui aussi, sans savoir pourquoi. 
Puis dévissant d'un coin de sa bouche une énorme pipe en 
porcelaine, il lève son verre et boit la compagnie!» ce qui 
affermit Tartarin dans son opinion qu'ils ont affaire à un 
collègue de Bompard. 

N'importe! un toast en vaut un autre. 

Et, debout, dans la voiture, la voix forte, le verre haut, 
Tartarin se fait venir les larmes aux yeux en buvant d'abord: 
«à la France, à sa patrie...» puis à la Suisse hospitalière, 
qu'il est heureux d'honorer publiquement, de remercier pour 
l'accueil généreux qu'elle fait à tous les vaincus, à tous les 
exilés. Enfin, baissant la voix, le verre incliné vers ses 
compagnons de route, il leur souhaite de rentrer bientôt 
dans leur pays, d'y retrouver de bons parents, des amis 
sûrs, des carrières honorables et la fin de toutes leurs 
dissensions, car on ne peut pas passer sa vie à se 
dévorer. 

Pendant le toast, le frère de Sonia sourit, froid et railleur 
derrière ses lunettes blondes; Manilof, la nuque en avant, 
les sourcis gonflés creusant sa ride, se demande si le gros 
«barine» ne va pas cesser bientôt ses bavardages, 
pendant que Bolibine perché sur le siège et faisant 
grimacer sa mine falote, jaune et fripée à la tartare, semble 
un vilain petit singe grimpé sur les épaules du 
Tarasconnais. 



Seule, la jeune fille l'écoute, très sérieuse, essayant de 
comprendre cet étrange type d'homme. Pense-t-il tout ce 
qu'il dit? A-t-il fait tout ce qu'il raconte? Est-ce un fou, un 
comédien ou seulement un bavard, comme le prétend 
Manilof qui, en sa qualité d'homme d'action, donne à ce 
mot une signification méprisante? 

L'épreuve se fera tout de suite. Son toast fini, Tartarin vient 
de se rasseoir, quand un coup de feu, un autre, encore un, 
partis non loin de l'auberge, le remettent debout tout ému, 
l'oreille dressée, reniflant la poudre. 

«Qui a tiré?... où est-ce!... que se passe-t-il? 

Dans sa caboche inventive défile tout un drame, l'attaque 
du convoi main armée, l'occasion de défendre l'honneur et 
la vie de cette charmante demoiselle. Mais non, ces 
détonations viennent simplement du Stand, où la jeunesse 
du village s'exerce au tir tous les dimanches. Et comme les 
chevaux ne sont pas encore attelés, Tartarin propose 
négligemment d'aller faire un tour jusque-là. Il a son idée, 
Sonia la sienne en acceptant. Guidés par le vieux de la 
garde royale ondulant sous son grand shako, ils traversent 
la place, ouvrent les rangs de la foule qui les suit 
curieusement. 

Sous son toit de chaume et ses montants de sapins frais 
équarris, le stand ressemble, en plus rustique, à un de nos 
tirs forains, avec cette différence qu'ici les amateurs 



apportent leurs armes, des fusils à baguette d'ancien 
système et qu'ils manient assez adroitement. Muet, les 
bras croisés, Tartarin juge les coups, critique tout haut, 
donne des conseils, mais ne tire pas. Les Russes l'épient 
et se font signe. 

«Pan... pan...» ricane Bolibine avec le geste de mettre en 
joue et l'accent de Tarascon. Tartarin se retourne, tout 
rouge et bouffant de colère. 

«Parfaite_main_, jeune homme... Pan... pan... Et autant 
de fois que vous voudrez. 

Le temps d'armer une vieille carabine à double canon qui a 
dû servir des générations de chasseurs de chamois... pan! 

.pan!. C'est fait. Les deux balles sont dans la 

mouche. Des hurrahs d'admiration éclatent de toutes parts. 
Sonia triomphe, Bolibine ne rit plus. 

«Mais ce n'est rien, cela, dit Tartarin... vous allez voir... 

Le stand ne lui suffit plus, il cherche un but, quelque chose 
abattre, et la foule recule épouvantée devant cet étrange 
alpiniste, trapu, farouche, la carabine au poing, proposant 
au vieux garde royal de lui casser sa pipe entre les dents, à 
cinquante pas. Le vieux pousse des cris épouvantables et 
s'égare dans la foule que domine son panache grelottant 
au-dessus des têtes serrées. Pas moins, il faut que 
Tartarin la loge quelque part, cette balle. «Té, pardi! 





comme Tarascon...» Et l'ancien chasseur de casquettes 
jetant son couvre-chef en l'air, de toutes les forces de ses 
doubles muscles, tire au vol et le traverse. «Bravo!» dit 
Sonia en piquant dans la petite ouverture faite par la balle 
au drap de la casquette le bouquet de montagne qui tantôt 
caressait sa joue. 

C'est avec ce joli trophée que Tartarin remonta en voiture. 
La trompe sonne, le convoi s'ébranle, les chevaux détalent 
à fond de train sur la descente de Brienz, merveilleuse 
route en corniche, ouverte à la mine au bord des roches, et 
que des boute-roues espacés de deux mètres séparent 
d'un abîme de plus de mille pieds; mais Tartarin ne voit 
plus le danger, il ne regarde pas non plus le paysage, la 
vallée de Meiringen baignée d'une claire buée d'eau, avec 
sa rivière aux lignes droites, le lac, des villages qui se 
massent dans l'éloignement et tout un horizon de 
montagnes, de glaciers confondus parfois avec les nuées 
ou se déplaçant aux détours du chemin, s'écartant, se 
découvrant connue les pièces remuées d'un décor. 

Amolli de pensées tendres, le héros admire cette jolie 
enfant en face de lui, songe que la gloire n'est qu'un demi- 
bonheur, que c'est triste de vieillir seul par trop de 
grandeur, comme Moïse, et que cette frileuse fleur du Nord, 
transplantée dans le petit jardin de Tarascon, en égaierait 
la monotonie, autrement bonne à voir et à respirer que 
l'éternel baobab, l 'arbos gigantea, minusculement empoté. 
Avec ses yeux d'enfant, son large front pensif et volontaire, 



Sonia le regarde aussi et rêve; mais sait-on jamais à quoi 
rêvent les jeunes filles? 


VII 

LES NUITS DE TARASCON.—OÙ EST-IL?—ANXIÉTÉ.—LES 
CIGALES DU COURS REDEMANDENT TARTARIN.—MARTYRS 
D'UN GRAND SAINT TARAS CONNAIS.—LE CLUB DES ALPINES. 
—CE QUI SE PASSAIT A LA PHARMACIE DE LA PLACETTE.—A 
MOI, BÉZUQUET! 


«Une lettre, monsieur Bézuquet... Ça vient de Suisse, vé! 
...de Suisse!» criait le facteur joyeusement de l'autre bout 
de la placette, agitant quelque chose en l'air et se hâtant 
dans le jour qui tombait. 

Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de chemise 
devant sa porte, bondit, saisit la lettre avec des mains 
folles, l'emporta dans son antre aux odeurs variées d'élixirs 
et d'herbes sèches, mais ne l'ouvrit que le facteur parti, 
lesté et rafraîchi d'un verre du délicieux sirop de cadavre, 
en récompense de la bonne nouvelle. 

Quinze jours que Bézuquet l'attendait, cette lettre de 
Suisse, quinze jours qu'il la guettait avec angoisse! 
Maintenant, la voilà. Et rien qu'à regarder la petite écriture 



trapue et déterminée de l'enveloppe, le nom du bureau de 
poste: «Interlaken», et le large timbre violet de «l'hôtel 
Jungfrau, tenu par Meyer», des larmes gonflaient ses yeux, 
faisaient trembler ses lourdes moustaches de corsaire 
barbaresque o susurrait un petit sifflotis bon enfant. 

«Confidentiel. Déchirer après lecture. 

Ces mots très gros en tête de la page et dans le style 
télégrammique de la pharmacopée «usage externe, agiter 
avant de s'en servir», le troublèrent au point qu'il lut tout 
haut, comme on parle dans les mauvais rêves: 

« Ce qui m'arrive est épouvantable... 

Du salon à côté où elle faisait son petit somme d'après 
souper, Mme Bézuquet la mère pouvait l'entendre, ou bien 
l'élève dont le pilon sonnait à coups réguliers dans le grand 
mortier de marbre au fond du laboratoire. Bézuquet 
continua sa lecture à voix basse, la recommença deux ou 
trois fois, très pale, les cheveux littéralement dressés. 
Ensuite un regard rapide autour de lui, et cra cra... voilà la 
lettre en mille miettes dans la corbeille à papiers; mais on 
pourrait l'y retrouver, ressouder tous ces bouts ensemble, 
et pendant qu'il se baisse pour les reprendre, une voix 
chevrotante appelle: 


«Vé, Ferdinand, tu es là? 



—Oui maman...» répond le malheureux corsaire, figé de 
peur, tout son grand corps à tâtons sur le bureau. 

«Qu'est-ce que tu fais, mon trésor? 

—Je fais... hé! Je fais le collyre de Mlle Tournatoire. 

La maman se rendort, le pilon de l'élève un instant 
suspendu reprend son lent mouvement de pendule qui 
berce la maison et la placette assoupies dans la fatigue de 
cette fin de journée d'été. Bézuquet, maintenant, marche à 
grands pas devant sa porte, tour à tour rose ou vert, selon 
qu'il passe devant l'un ou l'autre de ses bocaux. Il lève les 
bras, profère des mots hagards: «Malheureux...perdu... 
fatal amour... comment le tirer de là?» et, malgré son 
trouble, accompagne d'un sifflement allègre la retraite des 
dragons s'éloignant sous les platanes du Tour de ville. 

«Hé! adieu, Bézuquet...» dit une ombre pressée dans le 
crépuscule couleur de cendre. 

«Où allez voue donc, Pégoulade? 

—Au Club, pardi!... séance de nuit... on doit parler de 
Tartarinetde la présidence... Il faut venir. 

—Té oui! je viendrai...» répond brusquement le 
pharmacien travers d'une idée providentielle; il rentre, 
passe sa redingote, tâte dans les poches pour s'assurer 
que le passe-partout s'y trouve et le casse-tête américain 



sans lequel aucun Tarasconnais ne se hasarde par les 
rues après la retraite. Puis il appelle: «Pascalon... 
Pascalon...» mais pas trop fort, de peur de réveiller la 
vieille dame. 

Presque enfant et déjà chauve, comme s'il portait tous ses 
cheveux dans sa barbe frisée et blonde, l'élève Pascalon 
avait l'âme exaltée d'un séïde, le front en dôme, des yeux 
de chèvre folle, et sur ses joues poupines les tons délicats, 
croustillants et dorés d'un petit pain de Beaucaire. Aux 
grands jours des fêtes alpestres, c'est à lui que le Club 
confiait sa bannière, et l'enfant avait voué au P. C. A. une 
admiration frénétique, l'adoration brûlante et silencieuse du 
cierge qui se consume au pied de l'autel en temps de 
Pâques. 

«Pascalon, dit le pharmacien tout bas et de si près qu'il lui 
enfonçait le crin de sa moustache dans l'oreille, j'ai des 
nouvelles de Tartarin... Elles sont navrantes... 

Et le voyant pâlir: 

«Courage, enfant, tout peut encore se réparer... 
Différemment je te confie la pharmacie... Si l'on te 
demande de l'arsenic, n'en donne pas; de l'opium, n'en 
donne pas non plus, ni de la rhubarbe... ne donne rien. Si 
je ne suis pas rentré à dix heures, couche-toi et mets les 
boulons. Va! 



D'un pas intrépide, il s'enfonça dans la nuit du Tour de ville, 
sans se retourner une fois, ce qui permit à Pascalon de se 
ruer sur la corbeille, de la fouiller de ses mains rageuses et 
avides, de la retourner enfin sur la basane du bureau pour 
voir s'il n'y restait pas quelques morceaux de la 
mystérieuse lettre apportée par le facteur. 

Pour qui connaît l'exaltation tarasconnaise, il est aisé de se 
représenter l'affolement de la petite ville depuis la brusque 
disparition de Tartarin. Et autrement, pas moins, 
différemment, ils en avaient tous perdu la tête, d'autant 
qu'on était en plein coeur d'août et que les crânes 
bouillaient sous le soleil à faire sauter tous leurs 
couvercles. Du matin au soir, on ne parlait que de cela en 
ville, on n'entendait que ce nom: «Tartarin» sur les lèvres 
pincées des dames à capot, sur la bouche fleurie des 
grisettes coiffées d'un ruban de velours: «Tartarin, 
Tartarin...» et dans les platanes du Cours, alourdis de 
poussière blanche, où les cigales éperdues, vibrant avec la 
lumière semblaient s'étrangler de ces deux syllabes 
sonores: «Tar... tar... tar... tar... tar... 

Personne ne sachant rien, naturellement tout le monde était 
informé et donnait une explication au départ du président. Il 
y avait des versions extravagantes. Selon les uns, il venait 
d'entrer à la Trappe, il avait enlevé la Dugazon; pour les 
autres, il était ail dans les îles fonder une colonie qui 
s'appelait Port-Tarascon, ou bien, parcourait l'Afrique 
centrale à la recherche de Livingstone. 



«Ah! vaï Livingstone!... Voilà deux ans qu'il est mort... 

Mais l'imagination tarasconnaise défie tous les calculs du 
temps et de l'espace. Et le rare, c'est que ces histoires de 
Trappe, de colonisation, de lointains voyages étaient des 
idées de Tartarin, des rêves de ce dormeur éveillé, jadis 
communiqués à ses intimes qui ne savaient que croire à 
cette heure et, très vexée au fond de n'être pas informés, 
affectaient vis-à-vis de la foule la plus grande réserve, 
prenaient entre eux des airs sournois, entendus. 
Excourbaniès soupçonnait Bravida d'être au courant; et 
Bravida disait de son côté: «Bézuquet doit tout savoir. Il 
regarde de travers comme un chien qui porte un os. 

C'est vrai que le pharmacien souffrait mille morts avec ce 
secret en cilice qui le cuisait, le démangeait, le faisait pâlir 
et rougir dans la même minute et loucher continuellement. 
Songez qu'il était de Tarascon, le malheureux, et dites si, 
dans tout le martyrologe, il existe un supplice aussi terrible 
que celui-là: le martyre de saint Bézuquet, qui savait 
quelque chose mais ne pouvait rien dire. 

C'est pourquoi, ce soir-là, malgré les nouvelles terrifiantes, 
sa démarche avait on ne sait quoi d'allégé, de plus libre, 
pour courir la séance. En_feîn_l... Il allait parler, s'ouvrir, 
dire ce qui lui pesait tant; et dans sa hâte de se délester, il 
jetait en passant des demi-mots aux promeneurs du Tour 
de ville. La journée avait été si chaude que, malgré l'heure 
insolite et l'ombre terrifiante,—huit heures manque un 



quart au cadran de la commune,—il y avait dehors, un 
monde fou, des familles bourgeoises assises sur les bancs 
et prenant le bon de l'air pendant que leurs maisons 
s'évaporaient, des bandes d'ourdisseuses marchant cinq 
ou six en se tenant le bras sur une ligne ondulante de 
bavardages et de rires. Dans tous les groupes, on parlait 
de Tartarin: 

«Et autrement, monsieur Bézuquet toujours pas de lettre? 
... demandait-on au pharmacien en l'arrêtant au passage. 

«Si fait, mes enfants, si fait... Lisez I e Forum, demain 
matin... 

Il hâtait le pas, mais on le suivait, on s'accrochait à lui, et 
cela faisait le long du Cours une rumeur, un piétinement de 
troupeau qui s'arrêta sous les croisées du Club ouvertes en 
grands carrés de lumière. 

Les séances se tenaient dans l'ancienne salle de la 
bouillotte dont la longue table, recouverte du même drap 
vert, servait à présent de bureau. Au milieu, le fauteuil 
présidentiel avec le P. C. A. brod sur le dossier; à un bout 
et comme en dépendance, la chaise du secrétaire. 
Derrière, la bannière se déployait au-dessus d'un long 
carton-pâte vernissé où les Alpines sortaient en relief avec 
leurs noms respectifs et leurs altitudes. Des alpenstocks 
d'honneur incrustés d'ivoire, en faisceaux comme des 
queues de billard, ornaient les coins, et la vitrine étalait des 



curiosités ramassées sur la montagne, cristaux, silex, 
pétrifications, deux oursins, une salamandre. 

En l'absence de Tartarin, Costecalde rajeuni, rayonnant, 
occupait le fauteuil; la chaise était pour Excourbaniès qui 
faisait fonction de secrétaire; mais ce diable d'homme, 
crépu, velu, barbu, éprouvait un besoin de bruit, d'agitation 
qui ne lui permettait pas les emplois sédentaires. Au 
moindre prétexte, il levait les bras, les jambes, poussait 
des hurlements effroyables, des «ha! ha! ha!» d'une joie 
féroce, exubérante, que terminât toujours ce terrible cri de 
guerre en patois tarasconnais: «Fen dè bruü faisons du 
bruit...» On l'appelait le gong à cause de sa voix de cuivre 
partant à vous faire saigner les oreilles sous une 
continuelle détente. 

Çà et là, sur un divan de crin autour de la salle, les 
membres du comité. 

En première ligne, l'ancien capitaine d'habillement Bravida 
que tout le monde, à Tarascon, appelait le Commandant; 
un tout petit homme, propre comme un sou, qui se 
rattrapait de sa taille d'enfant de troupe, en se faisant la 
tête moustachue et sauvage de Vercingétorix. 

Puis une longue face creusée et maladive, Pégoulade, le 
receveur, le dernier naufragé de la Méduse. De mémoire 
d'homme, il y a toujours eu à Tarascon un dernier naufragé 
de la Méduse. Dans un temps, même, on en comptait 



jusqu'à trois, qui se traitaient mutuellement d'imposteurs et 
n'avaient jamais consenti à se trouver ensemble. Des trois, 
le seul vrai, c'était Pégoulade. Embarqué sur la Méduse 
avec ses parents, il avait subi le désastre à six mois, ce qui 
ne l'empêchait pas de le raconter, de visu, dans les 
moindres détails, la famine, les canots, le radeau, et 
comment il avait pris à la gorge le commandant qui se 
sauvait: «Sur ton banc de quart, misérable!...» A six mois, 
outre\... Assommant, du reste, avec cette éternelle histoire 
que tout le monde connaissait, ressassait depuis cinquante 
ans, et dont il prenait prétexte pour se donner un air désolé, 
détach de la vie. 

«Après ce que j'ai vu!» disait-il, et bien injustement, 
puisqu'il devait à cela son poste de receveur conservé 
sous tous les régimes. 

Près de lui, les frères Rognonas, jumeaux et sexagénaires, 
ne se quittant pas, mais toujours en querelle et disant des 
monstruosités l'un de l'autre; une telle ressemblance que 
leurs deux vieilles têtes frustes et irrégulières, regardant à 
l'opposé par antipathie, auraient pu figurer dans un 
médaillier avec IANVS BIFRONS pour exergue. 

De-ci, de-là, le président Bédaride, Barjavel l'avoué, le 
notaire Cambalalette, et le terrible docteur Tournatoire dont 
Bravida disait qu'il aurait tiré du sang d'une rave. 

Vu la chaleur accablante, accrue par l'éclairage au gaz, 



ces messieurs siégeaient en bras de chemise, ce qui ôtait 
beaucoup de solennité à la réunion. Il est vrai qu'on était en 
petit comité, et l'infâme Costecalde voulait en profiter pour 
fixer au plus tôt la date des élections, sans attendre le 
retour de Tartarin. Assuré de son coup, il triomphait 
d'avance, et lorsque, après la lecture de l'ordre du jour par 
Excourbaniès, il se leva pour intriguer, un infernal sourire 
retroussait sa lèvre mince. 

«Méfie-toi de celui qui rit avant de parler», murmura le 
commandant. 

Costecalde, sans broncher, et clignant de l'oeil au fidèle 
Tournatoire, commença d'une voix fielleuse: 

«Messieurs, l'inqualifiable conduite de notre président, 
l'incertitude où il nous laisse... 

—C'est faux!... Le Président a écrit... 

Bézuquet frémissant se campait devant le bureau; mais 
comprenant ce que son attitude avait d'antiréglementaire, il 
changea de ton et, la main levée selon l'usage, demanda la 
parole pour une communication pressante. 

«Parlez! Parlez! 

Costecalde, très jaune, la gorge serrée lui donna la parole 
d'un mouvement de tête. Alors, mais alors seulement, 
Bézuquet commença: 



—Tartarin est au pied de la Jungfrau... Il va monter... Il 
demande la bannière!... 

Un silence coupé du rauque halètement des poitrines, du 
crépitement du gaz; puis un hurrah formidable, des bravos, 
des trépignements, que dominait le gong d'Excourbaniès 
poussant son cri de guerre: «Ah! ah! ah! fen dè bruü» 
auquel la foule anxieuse répondait du dehors. 

Costecalde, de plus en plus jaune, agitait désespérément 
la sonnette présidentielle; enfin Bézuquet continua, 
s'épongeant le front, soufflant comme s'il venait de monter 
cinq étages. 

Différemment, cette bannière que leur président réclamait 
pour la planter sur les cimes vierges, allait-on la ficeler, 
l'empaqueter par la grande vitesse comme un simple 
colis? 

—Jamais!.., Ah! ah! ah! rugit Excourbaniès. 

Ne vaudrait-il pas mieux nommer une délégation, tirer au 
sort trois membres du bureau?... 

On ne le laissa pas finir. Le temps de dire «zou!» la 
proposition de Bézuquet était votée, acclamée, les noms 
des trois délégués sortis dans l'ordre suivant: I, Bravida; 2, 
Pégoulade; 3, le pharmacien. 



Le 2 protesta. Ce grand voyage lui faisait peur, si faible et 
mal portant comme il était, péchère, depuis le sinistre de la 
Méduse. 

«Je partirai pour vous, Pégoulade...» gronda 
Excourbaniès dans une télégraphie de tous ses membres. 
Quant à Bézuquet, il ne pouvait quitter la pharmacie. Il y 
allait du salut de la ville. Une imprudence de l'élève et voila 
Tarascon empoisonné, décimé. 

« Outre!» fit le bureau se levant comme un seul homme. 

Bien sûr que le pharmacien ne pouvait partir, mais il 
enverrait Pascalon, Pascalon se chargerait de la bannière. 
Ça le connaissait! Là-dessus, nouvelles exclamations, 
nouvelle explosion du gong et, sur le cours, une telle 
tempête populaire, qu'Excourbaniès dut se montrer à la 
fenêtre, au-dessus des hurlements que maîtrisa bientôt sa 
voix sans rivale. 

«Mes amis, Tartarin est retrouvé. Il est en train de se 
couvrir de gloire. 

Sans rien ajouter de plus que «Vive Tartarin!» et son cri de 
guerre lancé à toute gorge, il savoura une minute la 
clameur épouvantable de toute cette foule sous les arbres 
du Cours, roulant et s'agitant confuse dans une fumée de 
poussière, tandis que, sur les branches, tout un 
tremblement de cigales faisait aller ses petites crécelles 



comme en pleinjour. 


Entendant cela, Costecalde, qui s'était approché d'une 
croisée avec tous les autres, revint vers son fauteuil en 
chancelant. 

«Vé Costecalde, dit quelqu'un... Qu'est-ce qu'il a?... 
Comme il est jaune! 

On s'élança; déjà le terrible Tournatoire tirait sa trousse, 
mais l'armurier, tordu par le mal, en une grimace horrible, 
murmurait ingénument: 

«Rien... rien,., laissez-moi... Je sais ce que c'est... c'est 
l'envie! 

Pauvre Costecalde, il avait l'air de bien souffrir. 


Pendant que se passaient ces choses, à l'autre bout du 
Tour de ville, dans la pharmacie de la placette, l'élève de 
Bézuquet, assis au bureau du patron, collait patiemment et 
remettait bout à bout les fragments oubliés par le 
pharmacien au fond de la corbeille; mais de nombreux 
morceaux échappaient à la reconstruction, car voici 
l'énigme singulière et farouche, étalée devant lui, assez 
pareille à une carte de l'Afrique centrale, avec des 
manques, des blancs de terra incognita, qu'explorait dans 
la terreur l'imagination du naïf porte-bannière: 



fou d'amour 

lampe à chalum conserves de Chicago 
peux pas m'arrach nihiliste 
à mort condition abom en échange 
de son Vous me connaissez ; Ferdi 

savez mes idées libérales, 
mais de là au tsaricide 

rribies conséquences 
Sibérie pendu l'adore 

Ah! serrer ta main loya 
Tar Tar 


VIII 

DIALOGUE MÉMORABLE ENTRE LA JUNGFRAU ET TARTARIN.— 
UN SALON NIHILISTE.—LE DUEL AU COUTEAU DE CHASSE- 
AFFREUX CAUCHEMAR—«C'EST MOI QUE VOUS CHERCHEZ, 
MESSIEURS?»—ÉTRANGE ACCUEIL FAIT PAR L'HOTELIER 
MEYER A LA DÉLÉGATION TARASCONNAISE. 


Comme tous les hôtels chics d'Interlaken, l'hôtel Jungfrau, 
tenu par Meyer, est situé sur le Hoeheweg, large 
promenade à la double allée de noyers qui rappelait 
vaguement à Tartarin son cher Tour de ville, moins le soleil, 
la poussière et les cigales; car, depuis une semaine de 



séjour, la pluie n'avait cessé de tomber. 


Il habitait une très belle chambre avec balcon, au premier 
étage; et le matin, faisant sa barbe devant la petite glace à 
main pendue à la croisée, une vieille habitude de voyage, 
le premier objet qui frappait ses yeux par delà des blés, 
des luzernes, des sapinières, un cirque de sombres 
verdures étagées, c'était la Jungfrau sortant des nuages sa 
cime en corne, d'un blanc pur de neige amoncelée, où 
s'accrochait toujours le rayon furtif d'un invisible levant. 
Alors entre l'Alpe rose et blanche et l'Alpiniste de 
Tarascon, s'établissait un court dialogue qui ne manquait 
pas de grandeur. 

«Tartarin, y sommes-nous?» demandait la Jungfrau 
sévèrement. 

«Voilà, voilà...» répondait le héros, son pouce sous le nez, 
se hâtant de finir sa barbe; et, bien vite, il atteignait son 
complet à carreaux d'ascensionniste, au rancart depuis 
quelques jours, le passait en s'injuriant: 

«Coquin de sort! c'est vrai que ça n'a pas de nom... 

Mais une petite voix discrète et claire montait entre les 
myrtes en bordure devant les fenêtres du rez-de-chaussée: 

«Bonjour... disait Sonia, le voyant paraître au balcon... le 
landau nous attend... dépêchez-vous donc, paresseux... 



—Je viens, je viens... 


En deux temps, il remplaçait sa grosse chemise de laine 
par du linge empesé fin, ses knickers-bockers de 
montagne par la jaquette vert-serpent qui, le dimanche, à la 
musique, tournait la tête à toutes les dames de Tarascon. 

Le landau piaffait devant l'hôtel, Sonia déjà installée à côté 
de son frère, plus pâle et creusé de jour en jour malgré le 
bienfaisant climat d'Interlaken; mais, au moment de partir, 
Tartarin voyait régulièrement se lever d'un banc de la 
promenade et s'approcher, avec le lourd dandinement 
d'ours de montagne, deux guides fameux de Grindelwald, 
Rodolphe Kaufmann et Christian Inebnit, retenus par lui 
pour l'ascension de la Jungfrau et qui, chaque matin, 
venaient voir si leur monsieur était disposé. 

L'apparition de ces deux hommes aux fortes chaussures 
ferrées, aux vestes de futaine, râpées au dos et sur 
l'épaule par le sac et les cordes d'ascension, leurs faces 
naïves et sérieuses, les quatre mots de français qu'ils 
baragouinaient péniblement en tortillant leurs grands 
chapeaux de feutre, c'était pour Tartarin un véritable 
supplice. Il avait beau leur dire: 

«Ne vous dérangez pas... je vous préviendrai... 

Tous les jours, il les retrouvait à la même place et s'en 
débarrassait par une grosse pièce proportionnée à 



l'énormité de son remords. Enchantés de cette façon de 
«faire la Jungfrau», les montagnards empochaient le 
trinkgeld gravement et reprenaient d'un pas résigné, sous 
la fine pluie, le chemin de leur village, laissant Tartarin 
confus et désespéré de sa faiblesse. Puis le grand air, les 
plaines fleuries reflétées aux prunelles limpides de Sonia, 
le frôlement d'un petit pied contre sa botte au fond de la 
voiture... Au diable la Jungfrau! Le héros ne songeait qu'à 
ses amours, ou plutôt à la mission qu'il s'était donnée de 
ramener dans le droit chemin cette pauvre petite Sonia, 
criminelle inconsciente, jetée par dévouement fraternel 
hors la loi et hors la nature. 

C'était le motif qui le retenait à Interlaken, dans le même 
hôtel que les Wassilief. A son âge, avec son air papa, il ne 
pouvait songer se faire aimer de cette enfant; seulement, il 
la voyait si douce, si bravette, si généreuse envers tous les 
misérables de son parti, si dévouée pour ce frère, que les 
mines sibériennes lui avaient renvoy le corps rongé 
d'ulcères, empoisonné de vert-de-gris, condamné à mort 
par la phtisie plus sûrement que par toutes les cours 
martiales! Il y avait de quoi s'attendrir, allons! 

Tartarin leur proposait de les emmener à Tarascon, de les 
installer dans un bastidon plein de soleil aux portes de la 
ville, cette bonne petite ville où il ne pleut jamais, où la vie 
se passe en chansons et en fêtes. Il s'exaltait, esquissait un 
air de tambourin sur son chapeau, entonnait le gai refrain 
national sur une mesure de farandole: 



Lagadigade 
La Tarasco, la Tarasco, 

Lagadigade 
La Tarasco de Casteù. 

Mais tandis qu'un sourire ironique amincissait encore les 
lèvres du malade, Sonia secouait la tête. Ni fêtes ni soleil 
pour elle, tant que le peuple russe râlerait sous le tyran. 
Sitôt son frère guéri,—ses yeux navrés disaient autre 
chose,—rien ne l'empêcherait de retourner là-bas souffrir 
et mourir pour la cause sacrée. 

«Mais, coquin de bon sort! criait le Tarasconnais, après ce 
tyran là, si vous le faites sauter, il en viendra un autre... Il 
faudra donc recommencer... Et les années se passent, vé! 
le temps du bonheur et des jeunes amours...» Sa façon de 
dire «amour» à la tarasconnaise, avec les ret les yeux hors 
du front, amusait la jeune fille; puis, sérieuse, elle déclarait 
qu'elle n'aimerait jamais que l'homme qui délivrerait sa 
patrie. Oh! celui-là, fut-il laid comme Bolibine, plus rustique 
et grossier que Manilof, elle était prête à se donner toute à 
lui, à vivre à ses côtés en libre grâce, aussi longtemps que 
durerait sa jeunesse de femme, et que cet homme voudrait 
d'elle. 

«En libre grâce!» le mot dont se servent les nihilistes pour 
qualifier ces unions illégales contractées entre eux par le 
consentement réciproque. Et de ce mariage primitif, Sonia 



parlait tranquillement, avec son air de vierge, en face du 
Tarasconnais, bon bourgeois, électeur paisible, tout 
disposé pourtant à finir ses jours auprès de cette adorable 
fille, dans ledit état de libre grâce, si elle n'y avait mis 
d'aussi meurtrières et abominables conditions. 

Pendant qu'ils devisaient de ces choses extrêmement 
délicates, des champs, des lacs, des forêts, des 
montagnes se déroulaient devant eux et, toujours, à 
quelque tournant, à travers le frais tamis de cette 
perpétuelle ondée qui suivait le héros dans ses excursions, 
la Jungfrau dressait sa cime blanche comme pour aiguiser 
d'un remords la délicieuse promenade. On rentrait 
déjeuner, s'asseoir à l'immense table d'hôte où les Riz et 
les Pruneaux continuaient leurs hostilités silencieuses dont 
se désintéressait absolument Tartarin, assis près de 
Sonia, veillant à ce que Boris n'eût pas de fenêtre ouverte 
dans le dos, empressé, paternel, mettant à l'air toutes ses 
séductions d'homme du monde et ses qualités 
domestiques d'excellent lapin de choux. 

Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans le petit 
salon ouvert au rez-de-chaussée devant un bout de jardin, 
au bord de la promenade. Encore une heure exquise pour 
Tartarin, de causerie intime, à voix basse, pendant que 
Boris sommeillait sur un divan. L'eau chaude grésillait dans 
le samovar; une odeur de fleurs mouillées se glissait par 
l'entre-bâillure de la porte avec le reflet bleu des glycines 
qui l'encadraient. Un peu plus de soleil, de chaleur, et 



c'était le rêve du Tarasconnais réalisé, sa petite Russe 
installée là-bas, près de lui, soignant le jardinet du baobab. 

Tout à coup, Sonia tressautait: 

«Deuxheures!... Etle courrier? 

—On y va», disait le bon Tartarin; et rien qu'à l'accent de sa 
voix, au geste résolu et théâtral dont il boutonnait sa 
jaquette, empoignait sa canne, on eût deviné la gravité de 
cette démarche en apparence assez simple, aller à la 
poste restante chercher le courrier des Wassilief. 

Très surveillés par l'autorité locale et la police russe, les 
nihilistes, les chefs surtout, sont tenus à de certaines 
précautions, comme de se faire adresser lettres et 
journaux bureau restant, et sur de simples initiales. 

Depuis leur installation à Interlaken, Boris se traînant à 
peine, Tartarin, pour éviter à Sonia l'ennui d'une longue 
attente au guichet sous des regards curieux, s'était chargé 
à ses risques et périls de cette corvée quotidienne. La 
poste aux lettres n'est qu'à dix minutes de l'hôtel, dans une 
large et bruyante rue faisant suite à la promenade et 
bordée de cafés, de brasseries, de boutiques pour les 
étrangers, étalages d'alpenstocks, guêtres, courroies, 
lorgnettes, verres fumés, gourdes, sacs de voyage, qui 
semblaient là tout exprès pour faire honte à l'Alpiniste 
renégat. Des touristes défilaient en caravanes, chevaux, 



guides, mulets, voiles bleus, voiles verts, avec le 
brimbalement des cantines à l'amble des bêtes, les pics 
ferrés marquant le pas contre les cailloux; mais cette fête, 
toujours renouvelée, le laissait indifférent. Il ne sentait 
même pas la bise fraîche à goût de neige qui venait de la 
montagne par bouffées, uniquement attentif à dépister les 
espions qu'il supposait sur ses traces. 

Le premier soldat d'avant garde, le tirailleur rasant les murs 
dans la ville ennemie, n'avance pas avec plus de méfiance 
que le Tarasconnais pendant ce court trajet de l'hôtel à la 
poste. An moindre coup de talon sonnant derrière les 
siens, il s'arrêtait attentivement devant les photographies 
étalées, feuilletait un livre anglais ou allemand pour obliger 
le policier à passer devant lui; ou bien il se retournait 
brusquement, dévisageait sous le nez, avec des yeux 
féroces, une grosse fille d'auberge allant aux provisions, ou 
quelque touriste inoffensif, vieux Pruneau de table d'hôte, 
qui descendait du trottoir, épouvanté, le prenant pour un 
fou. 

A la hauteur du bureau dont les guichets ouvrent assez 
bizarrement même la rue, Tartarin passait et repassait, 
guettait les physionomies avant de s'approcher, puis 
s'élançait, fourrait sa tête, ses épaules, dans l'ouverture, 
chuchotait quelques mots indistinctement, qu'on lui faisait 
toujours répéter, ce qui le mettait au désespoir, et, 
possesseur enfin du mystérieux dépôt, rentrait à l'hôtel par 
un grand détour du côté des cuisines, la main crispée un 



fond de sa poche sur le paquet de lettres et de journaux, 
prêt à tout déchirer, à tout avaler à la moindre alerte. 

Presque toujours Manilof et Bolibine attendaient les 
nouvelles chez leurs amis; ils ne logeaient pas à l'hôtel pour 
plus d'économie et de prudence. Bolibine avait trouvé de 
l'ouvrage dans une imprimerie, et Manilof, très habile 
ébéniste, travaillait pour des entrepreneurs. Le 
Tarasconnais ne les aimait pas; l'un le gênait par ses 
grimaces, ses airs narquois, l'autre le poursuivait de mines 
farouches. Puis ils prenaient trop de place dans le coeur 
de Sonia. 

«C'est un héros!» disait-elle de Bolibine, et elle racontait 
que pendant trois ans il avait imprimé tout seul une feuille 
révolutionnaire en plein coeur de Pétersbourg. Trois ans 
sans descendre une fois, sans se montrer à une fenêtre, 
couchant dans un grand placard où la femme qui le logeait 
l'enfermait tous les soirs avec sa presse clandestine. 

Et la vie de Manilof, pendant six mois, dans les sous-sols 
du Palais d'hiver, guettant l'occasion, dormant, la nuit, sur 
sa provision de dynamite, ce qui finissait par lui donner 
d'intolérables maux de tête, des troubles nerveux aggravés 
encore par l'angoisse perpétuelle, les brusques apparitions 
de la police avertie vaguement qu'il se tramait quelque 
chose et venant tout à coup surprendre les ouvriers 
employés au palais. A ses rares sorties, Manilof croisait 
sur la place de l'Amirauté un délégué du Comité 



révolutionnaire qui demandait tout bas en marchant: 

«Est-ce fait? 

—Non, rien encore...» disait l'autre sans remuer les lèvres. 
Enfin, un soir de février, à la même demande dans les 
mêmes termes, il répondait avec le plus grand calme: 

«C'est fait... 

Presque aussitôt un épouvantable fracas confirmait ses 
paroles et, toutes les lumières du palais s'éteignant 
brusquement, la place se trouvait plongée dans une 
obscurité complète que déchiraient des cris de douleur et 
d'épouvante, des sonneries de clairons, des galopades de 
soldats et de pompiers accourant avec des civières. 

Et Sonia interrompant son récit: 

«Est-ce horrible, tant de vies humaines sacrifiées, tant 
d'efforts, de courage, d'intelligence inutiles?... Non, non, 
mauvais moyens, ces tueries en masse... Celui qu'on vise 
échappe toujours... Le vrai procédé, le plus humain, serait 
d'aller au tsar comme vous alliez au lion, bien déterminé, 
bien armé, se poster à une fenêtre, une portière de 
voiture... et quand il passerait... 

—Bé oui!... certaine_main_...» disait Tartarin 

embarrassé, feignant de ne pas saisir l'allusion, et tout de 
suite il se lançait dans quelque discussion philosophique, 



humanitaire, avec un des nombreux assistants. Car 
Bolibine et Manilof n'étaient pas les seuls visiteurs des 
Wassilief. Tous les jours se montraient des figures 
nouvelles: des jeunes gens, hommes ou femmes, aux 
tournures d'étudiants pauvres, d'institutrices exaltées, 
blondes et roses, avec le front têtu et le féroce enfantillage 
de Sonia; des illégaux, des exilés, quelques-uns même 
condamnés à mort, ce qui ne leur ôtait rien de leur 
expansion de jeunesse. 

Ils riaient, causaient haut, et, la plupart parlant français, 
Tartarin se sentait vite à l'aise. Ils l'appelaient «l'oncle», 
devinaient en lui quelque chose d'enfantin, de naïf, qui leur 
plaisait. Peut-être abusait-il un peu de ses récits de 
chasse, relevant sa manche jusqu'au biceps pour montrer 
sur son bras la cicatrice d'un coup de griffe de panthère, ou 
faisant tâter sous sa barbe les trous qu'y avaient laissés les 
crocs d'un lion de l'Atlas, peut-être aussi se familiarisait-il 
un peu trop vite avec les gens, les appelant de leurs petits 
noms au bout de cinq minutes qu'on était ensemble: 

«Écoutez, Dmitri... Vous me connaissez Fédor 
Ivanovitch...» Pas depuis bien longtemps, en tout cas; 
mais il leur allait tout de même par sa rondeur, son air 
aimable, confiant, si désireux de plaire. Ils lisaient des 
lettres devant lui, combinaient des plans, des mots de 
passe pour dérouter la police, tout un côté conspirateur 
dont s'amusait énormément l'imagination du Tarasconnais; 
et, bien qu'oppos par nature aux actes de violence, il ne 



pouvait parfois s'empêcher de discuter leurs projets 
homicides, approuvait, critiquait, donnait des conseils 
dictés par l'expérience d'un grand chef qui a marché sur le 
sentier de la guerre, habitué au maniement de toutes les 
armes, aux luttes corps à corps avec les grands fauves. 

Un jour même qu'ils parlaient en sa présence de 
l'assassinat d'un policier poignardé par un nihiliste au 
théâtre, il leur démontra que le coup avait été mal porté et 
leur donna une leçon de couteau: 

«Comme ceci, vé! de bas on haut. On ne risque pas de se 
blesser... 

Et s'animant à sa propre mimique: 

«Une supposition, té!que je tienne votre despote entre 
quatre-z'yeux, dans une chasse à l'ours. Il est là-bas où 
vous êtes, 

Fédor; moi, ici, près du guéridon, et chacun son couteau 
de chasse... 

A nous deux, monseigneur, il faut en découdre... 

Campé au milieu du salon, ramassé sur ses jambes 
courtes pour mieux bondir, râlant comme un bûcheron ou 
un geindre, il leur mimait un vrai combat terminé par son cri 
de triomphe quand il eut enfoncé l'arme jusqu'à la garde, 
de bas en haut, coquin de sort! dans les entrailles de son 
adversaire. 



«Voilà comme ça se joue, mes petits! 


Mais quels remords ensuite, quelles terreurs, lorsque 
échappé au magnétisme de Sonia et de ses yeux bleus, à 
la griserie que dégageait ce bouquet de têtes folies, il se 
trouvait seul, en bonnet de nuit, devant ses réflexions et son 
verre d'eau sucrée de tous les soirs. 

Différemment, de quoi se mêlait-il? Ce tsar n'était pas son 
tsar, en définitive, et toutes ces histoires ne le regardaient 
guère... Voyez-vous qu'un de ces jours il fut coffré, extradé, 
livré à I justice moscovite... Boufre! c'est qu'ils ne badinent 
pas, tous ces cosaques... Et dans l'obscurité de sa 
chambre d'hôtel, avec cette horrible faculté qu'augmentait 
la position horizontale, se développaient devant lui, comme 
sur un de ces «dépliants» qu'on lui donnait aux jours de l'an 
de son enfance, les supplices variés et formidables 
auxquels il était exposé: Tartarin, dans les mines de vert- 
de-gris, comme Boris, travaillant de l'eau jusqu'au ventre, le 
corps dévoré, empoisonné. Il s'échappe, se cache au 
milieu des forêts chargées de neige, poursuivi par les 
Tartares et les chiens dressés pour cette chasse à 
l'homme. Exténué de froid, de faim, il est repris et 
finalement pendu entre deux forçats, embrassé par un 
pope aux cheveux luisants, puant l'eau-de-vie et l'huile de 
phoque, pendant que là-bas, à Tarascon, dans le soleil, les 
fanfares d'un beau dimanche, la foule, l'ingrate et oublieuse 
foule, installe Costecalde rayonnant sur le fauteuil du P. C. 
A. 



C'est dans l'angoisse d'un de ces mauvais rêves qu'il avait 
poussé son cri de détresse: «À moi, Bézuquet...» envoyé 
au pharmacien sa lettre confidentielle toute moite de la 
sueur du cauchemar. Mais il suffisait du petit bonjour de 
Sonia vers sa croisée pour l'ensorceler, le rejeter encore 
dans toutes les faiblesses de l'indécision. 

Un soir, revenant du Kursaal à l'hôtel avec les Wassilief et 
Bolibine, après deux heures de musique exaltante, le 
malheureux oublia toute prudence, et le «Sonia, je vous 
aime», qu'il retenait depuis si longtemps, il le prononça en 
serrant le bras qui s'appuyait au sien. Elle ne s'émut pas, le 
fixa toute pâle sous le gaz du perron où ils s'arrêtaient: «Eh 
bien! méritez-moi...» dit-elle avec un joli sourire d'énigme, 
un sourire remontant sur les fines dents blanches. Tartarin 
allait répondre, s'engager par serment à quelque folie 
criminelle, quand le chasseur de l'hôtel s'avançant vers lui: 

«Il y a du monde pour vous, là-haut... Des messieurs... on 
vous cherche. 

—On me cherche!... Outre!... pourquoi faire?» Et le 
numéro 1 du dépliant lui apparut: Tartarin coffré, extradé... 
Certes, il avait peur, mais son attitude fut héroïque. 
Détaché vivement de Sonia «Fuyez, sauvez-vous...» lui dit- 
il d'une voix étouffée. Puis il monta, la tête droite, les yeux 
fiers, comme à l'échafaud, si ému cependant qu'il était 
obligé de se cramponner à la rampe... 



En s'engageant dans le corridor, il aperçut des gens 
groupés au fond, devant sa porte, regardant par la serrure, 
cognant, appelant: «Hé! Tartarin... 

Il fit deux pas, et la bouche sèche: «C'est moi que vous 
cherchez, messieurs? 

—Té! pardi oui, mon président!... 

Un petit vieux, alerte et sec, habillé de gris et qui semblait 
porter sur sa jaquette, son chapeau, ses guêtres, ses 
longues moustaches tombantes, toute la poussière du Tour 
de ville, sautait au cou du héros, frottait à ses joues 
satinées et douillettes le cuir desséch de l'ancien capitaine 
d'habillement. 

«Bravida!... pas possible!... Excourbaniès aussi?... Et là- 
bas, qui est-ce?... 

Un bêlement répondit: «Cher maî-aî-aitre!...» et l'élève 
s'avança, cognant aux murs une espèce de longue canne à 
pêche empaquetée dans le haut, ficelée de papier gris et 
de toile cirée. 

«Hé!vé/ c'est Pascalon... Embrassons-nous, petitot... 
Mais qu'est-ce qu'il porte?... Débarrasse-toi donc!... 

—Le papier... ôte le papier!...» soufflait le commandant. 
L'enfant roula l'enveloppe d'une main prompte, et l'étendard 
tarasconnais se déploya aux yeux de Tartarin anéanti. 



Les délégués se découvrirent. 


«Mon président—la voix de Bravida tremblait solennelle et 
rude—vous avez demandé la bannière, nous vous 
l'apportons, té!... 

Le président arrondissait des yeux gros comme des 
pommes: «Moi,j'ai demandé?... 

—Comment! vous n'avez pas demandé? 

—Ah! si, parfaite_main_...» dit Tartarin subitement éclairé 
par le nom de Bézuquet. Il comprit tout, devina le reste, et, 
s'attendrissant devant l'ingénieux mensonge du 
pharmacien pour le rappeler au devoir et à l'honneur, il 
suffoquait, bégayait dans sa barbe courte: «Ah! mes 
enfants, que c'est bon! quel bien vous me faites... 

—Vive le prési dain!_...» glapit Pascalon, brandissant 

l'oriflamme. Le gong d'Excourbaniès retentit, fit rouler son 
cri de guerre. «Ha! ha! ha! fen dè brut...» jusque dans les 
caves de l'hôtel. Des portes s'ouvraient, des têtes 
curieuses se montraient à tous les étages, puis 
disparaissaient épouvantées devant cet étendard, ces 
hommes noirs et velus qui hurlaient des mots étranges, les 
bras en l'air. Jamais le pacifique hôtel Jungfrau n'avait subi 
pareil vacarme. 

«Entrons chez moi,» fit Tartarin un peu gêné. Ils tâtonnaient 



dans la nuit de la chambre, cherchant des allumettes, 
quand un coup autoritaire frappé à la porte la fit s'ouvrir 
d'elle-même devant la face rogue, jaune et bouffie de 
l'hôtelier Meyer. Il allait entrer, mais s'arrêta devant cette 
ombre où luisaient des yeux terribles, et du seuil, les dents 
soirées sur son dur accent tudesque: «Tâchez de vous 
tenir tranquilles... ou je vous fais tous ramasser par le 
police... 

Un grognement de buffle sortit de l'ombre à ce mot brutal 
de «ramasser». L'hôtelier recula d'un pas, mais jeta 
encore: «On sait qui vous êtes, allez! on a l'oeil sur vous, et 
moi je ne veux plus de monde comme ça dans ma maison. 

—Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement, poliment, mais 
très ferme... faites préparer ma note... Ces messieurs et 
moi nous partons demain matin pour la Jungfrau. 


O sol natal, ô petite patrie dans la grande! rien que 
d'entendre l'accent tarasconnais frémissant avec l'air du 
pays aux plis d'azur de la bannière; voilà Tartarin délivré de 
l'amour et de ses pièges, rendu à ses amis, à sa mission, 
à la gloire. 


Maintenant, zou!... 



IX 


AU CHAMOIS FIDÈLE 

Le lendemain, ce fut charmant, cette route à pied 
d'Interlaken Grindelwald où l'on devait, en passant, prendre 
les guides pour la Petite Scheideck; charmante, cette 
marche triomphale du P. C. A. rentré dans ses houseaux et 
vêtements de campagne, s'appuyant d'un côté sur l'épaule 
maigrelette du commandant Bravida, de l'autre au bras 
robuste d'Excourbaniès, fiers tous les deux d'encadrer, de 
soutenir leur cher président, de porter son piolet, son sac, 
son alpenstock, tandis que, tantôt devant, tantôt derrière ou 
sur les flancs, gambadait comme un jeune chien le 
fanatique Pascalon, sa bannière dûment empaquetée et 
roulée pour éviter les scènes tumultueuses de la veille. 

La gaieté de ses compagnons, le sentiment du devoir 
accompli, la Jungfrau toute blanche, là-bas dans le ciel 
comme une fumée, il n'en fallait pas moins pour faire 
oublier au héros ce qu'il laissait derrière lui, à tout jamais 
peut-être, et sans un adieu. Aux dernières maisons 
d'Interlaken, ses paupières se gonflèrent; et, tout en 
marchant, il s'épanchait à tour de rôle dans le sein 
d'Excourbaniès: «Écoutez, Spiridion», ou dans celui de 



Bravida: «Vous me connaissez, Placide...» Car, par une 
ironie de la nature, ce militaire indomptable s'appelait 
Placide, et Spiridion ce buffle peau rude, aux instincts 
matériels. 

Malheureusement, la race tarasconnaise, plus galante que 
sentimentale, ne prend jamais les affaires de coeur au 
sérieux: «Qui perd une femme et quinze sous, c'est grand 
dommage de l'argent...» répondait le sentencieux Placide, 
et Spiridion pensait exactement comme lui; quant à 
l'innocent Pascalon, il avait des femmes une peur horrible 
et rougissait jusqu'aux oreilles lorsqu'on prononçait le nom 
de la Petite Scheideck devant lui, croyant qu'il s'agissait 
d'une personne légère dans ses moeurs. Le pauvre 
amoureux en fut réduit à garder ses confidences et se 
consola tout seul, ce qui est encore le plus sûr. 

Quel chagrin d'ailleurs eût pu résister aux distractions de la 
route travers l'étroite, profonde et sombre vallée où ils 
s'engageaient le long d'une rivière sinueuse, toute blanche 
d'écume, grondant comme un tonnerre dans l'écho des 
sapinières qui l'encaissaient, en pente sur ses deux rives! 

Les délégués tarasconnais, la tête en l'air, avançaient avec 
une sorte de terreur, d'admiration religieuse; ainsi les 
compagnons de Sindbad le marin, lorsqu'ils arrivèrent 
devant les palétuviers, les manguiers, toute la flore géante 
des côtes indiennes. Ne connaissant que leurs 
montagnettes pelées et pétrées, ils n'auraient jamais 



pensé qu'il pût y avoir tant d'arbres à la fois sur des 
montagnes si hautes. 

«Et ce n'est rien, cela... vous verrez la Jungfrau!» disait le 
P. C. A., qui jouissait de leur émerveillement, se sentait 
grandir leurs yeux. 

En même temps, pour égayer le décor, humaniser sa note 
imposante, des cavalcades les croisaient sur la route, de 
grands landaus à fond de train avec des voiles flottant aux 
portières, des têtes curieuses qui se penchaient pour 
regarder la délégation serrée autour de son chef, et, de 
distance en distance, les étalages de bibelots en bois 
sculpté, des fillettes plantées au bord du chemin, raides 
sous leurs chapeaux de paille à grands rubans, dans leurs 
jupes bigarrées, chantant des choeurs à trois voix en 
offrant des bouquets de framboises et d'edelweiss. 
Parfois, le cor des Alpes envoyait aux montagnes sa 
ritournelle mélancolique, enflée, répercutée dans les 
gorges et diminuée lentement à la façon d'un nuage qui 
fond en vapeur. 

«C'est beau, on dirait les orgues...» murmurait Pascalon, 
les yeux mouillés, extasié comme un saint de vitrail. 
Excourbaniès hurlait sans se décourager et l'écho répétait 
à perte de son l'intonation tarasconnaise: «Ha!... ha!... ha! 
... fen dè brut. 


Mais on se lasse après deux heures de marche dans le 



même décor, fût-il organisé, vert sur bleu, des glaciers 
dans le fond, et sonore comme une horloge à musique. Le 
fracas des torrents, les choeurs à la tierce, les marchands 
d'objets au couteau, les petites bouquetières, devinrent 
insupportables à nos gens, l'humidité surtout, cette buée au 
fond de cet entonnoir, ce sol mou, fleuri de plantes d'eau, 
où jamais le soleil n'a pénétré. 

«Il y a de quoi prendre une pleurésie», disait Bravida, 
retroussant le collet de sa jaquette. Puis la fatigue s'en 
mêla, la faim, la mauvaise humeur. On ne trouvait pas 
d'auberge; et, pour s'être bourrés de framboises, 
Excourbaniès et Bravida commençaient à souffrir 
cruellement. Pascalon lui-même, cet ange chargé non 
seulement de la bannière, mais du piolet, du sac, de 
l'alpenstock dont les autres se débarrassaient lâchement 
sur lui, Pascalon avait perdu sa gaieté, ses vives 
gambades. 

A un tournant de route, comme ils venaient de franchir la 
Lutschine sur un de ces ponts couvert qu'on trouve dans les 
pays de grande neige, une formidable sonnerie de cor les 
accueillit. 

« A h ! va/', assez!... assez!...» hurlait la délégation 
exaspérée. 

L'homme, un géant, embusqué au bord de la route, lâcha 
l'énorme trompe en sapin descendant jusqu'à terre et 



terminée par une boite percussion qui donnait à cet 
instrument préhistorique la sonorit d'une pièce d'artillerie. 

«Demandez-lui donc s'il ne connaît pas une auberge?» dit 
le président à Excourbaniès qui, avec un énorme aplomb, 
et un tout petit dictionnaire de poche, prétendait servir 
d'interprète à la délégation, depuis qu'on était en Suisse 
allemande. Mais, avant qu'il eût tir son dictionnaire, le 
joueur de cor répondait en très bon français: 

«Une auberge, messieurs?... mais parfaitement... le 
Chamois fidèle est tout près d'ici; permettez-moi de vous y 
conduire. 

Et, chemin faisant, il leur apprit qu'il avait habité Paris 
pendant des années, commissionnaire au coin de la rue 
Vivienne. 

«Encore un de la Compagnie, parbleu!» pensa Tartarin, 
laissant ses amis s'étonner. Le confrère de Bompard leur 
fut du reste fort utile, car, malgré l'enseigne en français, les 
gens du Chamois fidèle ne parlaient qu'un affreux patois 
allemand. 

Bientôt la délégation tarasconnaise, autour d'une énorme 
omelette aux pommes de terre, recouvra la santé et la belle 
humeur, essentielle aux méridionaux comme le soleil à leur 
pays. On but sec, on mangea ferme. Après force toasts 
portés au président et à son ascension, Tartarin, que 



l'enseigne de l'auberge intriguait depuis son arrivée, 
demanda au joueur de cor, cassant une croûte dans un 
coin de la salle avec eux: 

«Vous avez donc du chamois, par ici?... Je croyais qu'il 
n'en restait plus en Suisse. 

L'homme cligna des yeux: 

«Ce n'est pas qu'il y en ait beaucoup, mais on pourrait 
vous en faire voir tout de même. 

—C'est lui en faire tirer, qu'il faudrait, vé... dit Pascalon 
plein d'enthousiasme... jamais le président n'a manqué 
son coup. 

Tartarin regretta de n'avoir pas apporté sa carabine. 

«Attendez donc, je vais parler au patron. 

Il se trouva justement que le patron était un ancien chasseur 
de chamois; il offrit son fusil, sa poudre, ses chevrotines et 
même de servir de guide à ces messieurs vers un gite qu'il 
connaissait. 

«En avant, zou!» fit Tartarin, cédant à ses alpinistes 
heureux de faire briller l'adresse de leur chef. Un léger 
retard, après tout; et la Jungfrau ne perdait rien pour 
attendre!... 



Sortis de l'auberge par derrière, ils n'eurent qu'à pousser la 
claire-voie du verger, guère plus grand qu'un jardinet de 
chef de gare, et se trouvèrent dans la montagne fendue de 
grandes crevasses rouillées entre les sapins et les ronces. 

L'aubergiste avait pris l'avance et les Tarasconnais le 
voyaient déj très haut, agitant les bras, jetant des pierres, 
sans doute pour faire lever la bête. Ils eurent beaucoup de 
mal à le rejoindre par ces pentes rocailleuses et dures, 
surtout pour des personnes qui sortent de table et qui n'ont 
pas plus l'habitude de gravir que les bons alpinistes de 
Tarascon. Un air lourd, avec cela, une haleine orageuse qui 
roulait des nuages lentement le long des cimes, sur leur 
tête. 

« Boufre!» geignait Bravida. 

Excourbaniès grognait: 

«Outre! 

—Que vous me feriez dire...» ajoutait le doux et bêlant 
Pascalon. 

Mais le guide leur ayant, d'un geste brusque, intimé l'ordre 
de se taire, de ne plus bouger: «On ne parle pas sous les 
armes,» dit Tartarin de Tarascon avec une sévérité dont 
chacun prit sa part, bien que le président seul fût armé. Ils 
restaient là debout, retenant leur souffle; tout à coup 
Pascalon cria: 



« Vé! le chamois, vé 


A cent mètres au-dessus d'eux, les cornes droites, la robe 
d'un fauve clair, les quatre pieds réunis au bord du rocher 
la jolie bête se découpait comme en bois travaillé, les 
regardant sans aucune crainte. Tartarin épaula 
méthodiquement selon son habitude; il allait tirer, le 
chamois disparut. 

«C'est votre faute, dit le commandant à Pascalon... Vous 
avez sifflé... ça lui a fait peur. 


—J'ai sifflé, moi? 


—Alors, c'est Spiridion. 

—Ah, va'il jamais de la vie. 

On avait pourtant entendu un coup de sifflet strident, 
prolongé. Le président les mit tous d'accord en racontant 
que le chamois, l'approche de l'ennemi, pousse un signal 
aigu par les narines. Ce diable de Tartarin connaissait à 
fond cette chasse comme toutes les autres! Sur l'appel de 
leur guide, ils se mirent en route; mais la pente devenait de 
plus en plus raide, les roches plus escarpées, avec des 
fondrières à droite et à gauche. Tartarin tenait la tête, se 
retournant à chaque instant pour aider les délégués, leur 
tendre la main ou sa carabine. «La main, la main, si ça ne 
vous fait rien, demandait le bon Bravida qui avait très peur 





des armes chargées. 


Nouveau signe du guide, nouvel arrêt de la délégation, le 
nez en l'air. 

«Je viens de sentir une goutte!» murmura le commandant 
tout inquiet. En même temps, la foudre gronda et, plus forte 
que la foudre, la voix d'Excourbaniès: «A vous, Tartarin!» 
Le chamois venait de bondir tout près d'eux, franchissant le 
ravin comme une lueur dorée, trop vite pour que Tartarin 
pût épauler, pas assez pour les empêcher d'entendre le 
long sifflement de ses narines. 

«J'en aurai raison, coquin de sort!» dit le président, mais 
les délégués protestèrent. Excourbaniès, subitement très 
aigre, lui demanda s'il avait juré de les exterminer. 

«Cher maî...aî... aître...» bêla timidement Pascalon. «j'ai 
ouï dire que le chamois, lorsqu'on l'accule aux abîmes, se 
retourne contre le chasseur et devient dangereux. 

—Ne l'acculons pas, alors!» fit Bravida terrible, la 
casquette en bataille. 

Tartarin les appela poules mouillées. Et brusquement, 
tandis qu'ils se disputaient, ils disparurent les uns aux yeux 
des autres dans une épaisse nuée tiède qui sentait le 
soufre et à travers laquelle ils se cherchaient, s'appelaient. 


«Hé! Tartarin. 



—Êtes-vous là, Placide? 

—Maî... aî... tre! 

—Du sang-froid! du sang-froid! 

Une vraie panique. Puis un coup de vent creva le nuage, 
l'emporta comme une voile arrachée flottant aux ronces, 
d'où sortit un éclair en zigzag avec un épouvantable coup 
de tonnerre sous les pieds des voyageurs. «Ma casquette! 
...» cria Spiridion décoiffé par la tempête, les cheveux tout 
droits crépitant d'étincelles électriques. Ils étaient en plein 
coeur de l'orage, dans la forge même de Vulcain. Bravida, 
le premier, s'enfuit à toute vitesse; le reste de la délégation 
s'élançait derrière lui, mais un cri du P. C. A. qui pensait à 
tout les retint: 

«Malheureux... gare à la foudre!... 

Du reste, en dehors du danger très réel qu'il leur signalait, 
on ne pouvait guère courir sur ces pentes abruptes, 
ravinées, transformées en torrents, en cascades, par toute 
l'eau du ciel qui tombait. Et le retour fut sinistre, à pas lents 
sous la folle radée, parmi les courts éclairs suivis 
d'explosions, avec des glissades, des chutes, des haltes 
forcées. Pascalon se signait, invoquait tout haut, comme 
Tarascon, «sainte Marthe et sainte Hélène, sainte Marie- 
Madeleine, pendant qu'Excourbaniès jurait: «Coquin de 
sort!» et que Bravida, l'arrière-garde, se retournait saisi 



d'inquiétude: 


«Que diable est-ce qu'on entend derrière nous?... ça siffle, 
ça galope, puis ça s'arrête...» L'idée du chamois furieux, 
se jetant sur les chasseurs, ne lui sortait pas de l'esprit, à 
ce vieux guerrier. Tout bas, pour ne pas effrayer les autres, 
il fit part de ses craintes à Tartarin qui, bravement, prit sa 
place à l'arrière-garde et marcha la tête haute, trempé 
jusqu'aux os, avec la détermination muette que donne 
l'imminence d'un danger. Par exemple, rentré à l'auberge, 
lorsqu'il vit ses chers alpinistes à l'abri, en train de s'étriller, 
de s'essorer autour d'un énorme poêle en faïence, dans la 
chambre du premier étage où montait l'odeur du grog au 
vin commandé, le président s'écouta frissonner et déclara, 
très pâle: «Je crois bien que j'ai pris le mal... 

«Prendre le mal!» expression de terroir sinistre dans son 
vague et sa brièveté, qui dit toutes les maladies, peste, 
choléra, vomito negro, les noires, les jaunes, les 
foudroyantes, dont se croit atteint le Tarasconnais à la 
moindre indisposition. 

Tartarin avait pris le mal! Il n'était plus question de repartir, 
et la délégation ne demandait que le repos. Vite, on fit 
bassiner le lit, on pressa le vin chaud, et, dès le second 
verre, le président sentit par tout son corps douillet une 
chaleur, un picotis de bonne augure. Deux oreillers dans le 
dos, un «plumeau» sur les pieds, son passe-montagne 
serrant la tête, il éprouvait un bien-être délicieux écouter les 



rugissements de la tempête, dans la bonne odeur de sapin 
de cette pièce rustique aux murs en bois, aux petites vitres 
plombées, à regarder ses chers alpinistes pressés autour 
du lit, le verre en main, avec les tournures hétéroclites que 
donnaient à leurs types gaulois, sarrasins ou romains, les 
courtines, rideaux, tapis dont ils s'étaient affublés, tandis 
que leurs vêtements fumaient devant le poêle. S'oubliant 
lui-même, il les questionnait d'une voix dolente. 

«Êtes-vous bien, Placide?... Spiridion, vous sembliez 
souffrir tout l'heure?... 

Non, Spiridion ne souffrait plus; cela lui avait passé en 
voyant le président si malade. Bravida, qui accommodait la 
morale aux proverbes de son pays, ajouta cyniquement: 
«Mal de voisin réconforte et même guérit!...» Puis ils 
parlèrent de leur chasse, s'échauffant au souvenir de 
certains épisodes dangereux, ainsi quand la bête s'était 
retournée, furieuse; et sans complicité de mensonge, bien 
ingénument, ils fabriquaient déjà la fable qu'ils 
raconteraient au retour. Soudain, Pascalon descendu pour 
aller chercher une nouvelle tournée de grog, apparut tout 
effaré, un bras nu hors du rideau à fleurs bleues qu'il 
ramenait contre lui d'un geste pudique à la Polyeucte. Il fut 
plus d'une seconde sans pouvoir articuler tout bas, l'haleine 
courte: «Le chamois!... 


—Eh bien, le chamois?... 



—Il est en bas, à la cuisine... Il se chauffe!... 


—Ah! vaï... 


—Tu badines!... 

—Si vous alliez voir, Placide? 

Bravida hésitait. Excourbaniès descendit sur la pointe du 
pied, puis revint presque tout de suite, la figure 
bouleversée... De plus on plus fort!... le chamois buvait du 
vin chaud. 

On lui devait bien cela, à la pauvre bête, après la course 
folle qu'elle avait fournie dans la montagne, tout le temps 
relancée ou rappelée par son maître qui, d'ordinaire, se 
contentait de la faire évoluer dans la salle pour montrer aux 
voyageurs comme elle était d'un facile dressage. 

«C'est écrasant!» dit Bravida, n'essayant plus de 
comprendre, tandis que Tartarin enfonçait le passe- 
montagne en casque à mèche sur ses yeux pour cacher 
aux délégués la douce hilarité qui le gagnait en rencontrant 
à chaque étape, avec ses trucs et ses comparses, la 
Suisse rassurante de Bompard. 


X 



L'ASCENSION DE LA JUNGFRAU.—VÉ, LES BOEUFS.—LES 
CRAMPONS KENNEDY NE MARCHENT PAS, LA LAMPE À 
CHALUMEAU NON PLUS.—APPARITION D'HOMMES MASQUÉS 
AU CHALET DU CLUB ALPIN.—LE PRÉSIDENT DANS LA 
CREVASSE.—IL Y LAISSE SES LUNETTES.—SUR LES CIMES.— 
TARTARIN DEVENU DIEU. 

Grande affluence, ce matin-là, à l'hôtel Bellevue sur la 
Petite Scheideck. Malgré la pluie et les rafales, on avait 
dressé les tables dehors, à l'abri de la véranda, parmi tout 
un étalage d'alpenstocks, gourdes, longues-vues, coucous 
en bois sculpté, et les touristes pouvaient en déjeunant 
contempler, à gauche, à quelque deux mille mètres de 
profondeur, l'admirable vallée de Grindelwald; à droite, 
celle de Lauterbrunnen, et en face, à une portée de fusil, 
semblait-il, les pentes immaculées, grandioses, de la 
Jungfrau, ses névés, ses glaciers, toute cette blancheur 
réverbérée illuminant l'air alentour, faisant les verres encore 
plus transparents, les nappes encore plus blanches. 

Mais, depuis un moment, l'attention générale se trouvait 
distraite par une caravane tapageuse et barbue qui venait 
d'arriver à cheval, mulet, à âne, même en chaise à 
porteurs, et se préparait à l'escalade par un déjeuner 
copieux, plein d'entrain, dont le vacarme contrastait avec 
les airs ennuyés, solennels, des Riz et Pruneaux très 
illustres réunis à la Scheideck: lord Chipendale, le sénateur 
belge et sa famille, le diplomate austro-hongrois, d'autres 



encore. On aurait pu croire que tous ces gens barbus 
attablés ensemble allaient tenter l'ascension, car ils 
s'occupaient à tour de rôle des préparatifs de départ, se 
levaient, se précipitaient pour aller faire des 
recommandations aux guides, inspecter les provisions, et, 
d'un bout de la terrasse à l'autre, ils s'interpellaient de cris 
terribles: 

«Hé! Placide, vé la terrine si elle est dans le sac!— 
N'oubliez pas la lampe à chalumeau, au mouains. 

Au départ, seulement, on vit qu'il s'agissait d'une simple 
conduite, et que, de toute la caravane, un seul allait monter, 
mais quel un! 

«Enfants, y sommes-nous?» dit le bon Tartarin d'une voix 
triomphante et joyeuse où ne semblait pas l'ombre d'une 
inquiétude pour les dangers possibles du voyage, son 
dernier doute sur le truquage de la Suisse s'étant dissipé le 
matin même devant les deux glaciers de Grindelwald, 
précédés chacun d'un guichet et d'un tourniquet avec cette 
inscription: «Entrée du glacier: un franc cinquante. 

Il pouvait donc savourer sans regret ce départ en 
apothéose, la joie de se sentir regardé, envié, admiré par 
ces effrontées petites misses à coiffures étroites de jeunes 
garçons, qui se moquaient si gentiment de lui au Rigi-Kulm 
et, à cette heure, s'enthousiasmaient en comparant ce petit 
homme avec l'énorme montagne qu'il allait gravir. L'une 



faisait son portrait sur un album, celle ci tenait à honneur de 
toucher son alpenstock! «Tchimpègnel... Tchimpègnel...» 
s'écria tout à coup un long, funèbre Anglais au teint 
briqueté s'approchant le verre et la bouteille en mains. 
Puis, après avoir obligé le héros trinquer: 

«Lord Chipendale, sir... Etvô? 

—Tartarin de Tarascon. 

—Oh! yes... Tartarine... Il était très joli nom pour un 
cheval... dit le lord, qui devait être quelque fort sportsman 
d'outre-Manche. 

Le diplomate austro-hongrois vint aussi serrer la main de 
l'alpiniste entre ses mitaines, se souvenant vaguement de 
l'avoir entrevu quelque endroit: «Enchanté... enchanté!...» 
ânonna-t-il plusieurs fois, et ne sachant plus comment en 
sortir, il ajouta: «Compliments madame...» sa formule 
mondaine pour brusquer les présentations. 

Mais les guides s'impatientaient, il fallait atteindre avant le 
soir la cabane du Club Alpin où l'on couche en première 
étape, il n'y avait pas une minute à perdre. Tartarin le 
comprit, salua d'un geste circulaire, sourit paternellement 
aux malicieuses misses, puis, d'une voix tonnante: 

«Pascalon, la bannière! 


Elle flotta, les méridionaux se découvrirent, car on aime le 



théâtre, à Tarascon; et sur le cri vingt fois répété: «Vive le 
président!... Vive Tartarin... Ah! Ah!... fen dè brut...» la 
colonne s'ébranla, les deux guides en tête, portant le sac, 
les provisions, des fagots de bois, puis Pascalon tenant 
l'oriflamme, enfin le P. C. A. et les délégués qui devaient 
raccompagner jusqu'au glacier du Guggi. Ainsi déployé en 
procession avec son claquement de drapeau sur ces fonds 
mouillés, ces crêtes dénudées ou neigeuses, le cortège 
évoquait vaguement le jour des morts à la campagne. 

Tout à coup le commandement cria fort alarmé: 

«Vé, les boeufs! 

On voyait quelque bétail broutant l'herbe rase dans les 
ondulations de terrain. L'ancien militaire avait de ces 
animaux une peur nerveuse, insurmontable, et, comme on 
ne pouvait le laisser seul, la délégation dut s'arrêter. 
Pascalon transmit l'étendard à l'un des guides; puis, sur 
une dernière étreinte, des recommandations bien rapides, 
l'oeil aux vaches: 

«Et adieu, qué! 

—Pas d'imprudence au mouains...» ils se séparèrent. 
Quant proposer au président de monter avec lui, pas un n'y 
songea; c'était trop haut, boufre! A mesure qu'on 
approchait, cela grandissait encore, les abîmes se 
creusaient, les pics se hérissaient dans un blanc chaos 



que l'on eût dit infranchissable. Il valait mieux regarder 
l'ascension, de la Scheideck. 

De sa vie, naturellement, le président du Club des Alpines 
n'avait mis les pieds sur un glacier. Rien de semblable 
dans les montagnettes de Tarascon embaumées et 
sèches comme un paquet de vétiver; et cependant les 
abords du Guggi lui donnaient une sensation de déjà vu, 
éveillaient le souvenir de chasses en Provence, tout au 
bout de la Camargue, vers la mer. C'était la même herbe 
toujours plus courte, grillée, comme roussie au feu. Ça et là 
des flaques d'eau, des infiltrations trahies de roseaux 
grêles, puis la moraine, comme une dune mobile de sable, 
de coquilles brisées, d'escarbilles, et, au bout, le glacier 
aux vagues bleu-vert, crêtées de blanc, moutonnantes 
comme des flots silencieux et figés. Le vent qui venait de 
là, sifflant et dur, avait aussi le mordant, la fraîcheur salubre 
des brises de mer. 

«Non, merci...J'ai mes crampons...» fit Tartarin au guide 
lui offrant des chaussons de laine pour passer sur ses 
bottes... «Crampons Kennedy... perfectionnés... très 
commodes...» Il criait comme pour un sourd, afin de se 
mieux faire comprendre de Christian Inebnit, qui ne savait 
pas plus de français que son camarade Kaufmann; et en 
même temps, assis sur la moraine, il fixait par leurs 
courroies des espèces de socques ferrés de trois 
énormes et fortes pointes. Cent fois il les avait 
expérimentés, ces crampons Kennedy, manoeuvrés dans 



le jardin du baobab; néanmoins, l'effet fut inattendu. Sous le 
poids du héros, les pointes s'enfoncèrent dans la glace 
avec tant de force que toutes les tentatives pour les retirer 
furent vaines. Voilà Tartarin cloué au sol, suant, jurant, 
faisant des bras et de l'alpenstock une télégraphie 
désespérée, réduit enfin à rappeler ses guides qui s'en 
allaient devant, persuadés qu'ils avaient affaire à un 
alpiniste expérimenté. 

Dans l'impossibilité de le déraciner, on défit les courroies, 
et les crampons abandonnés dans la glace, remplacés par 
une paire de chaussons tricotés, le président continua sa 
route, non sans beaucoup de peine et de fatigue. Inhabile à 
tenir son bâton, il y butait des jambes, le fer patinait, 
l'entraînait quand il s'appuyait trop fort; il essaya du piolet, 
plus dur encore à manoeuvrer, la houle du glacier 
s'accentuant à mesure, bousculant l'un par-dessus l'autre 
ses flots immobiles dans une apparence de tempête 
furieuse et pétrifiée. 

Immobilité apparente, car des craquements sourds, de 
monstrueux borborygmes, d'énormes quartiers de glace se 
déplaçant avec lenteur comme des pièces truquées d'un 
décor indiquaient l'intérieur vie de toute cette masse figée, 
ses traîtrises d'élément: et sous les yeux de l'Alpiniste, au 
jeté de son pic, des crevasses se fendaient, des puits sans 
fond où les glaçons en débris roulaient indéfiniment. Le 
héros tomba à plusieurs reprises, une fois jusqu'à mi- 
corps, dans un de ces goulots verdâtres où ses larges 



épaules le retinrent au passage. 


À le voir si maladroit et en même temps si tranquille et sûr 
de lui, riant, chantant, gesticulant comme tout à l'heure 
pendant le déjeuner, les guides s'imaginèrent que le 
champagne suisse l'avait impressionné. Pouvaient-ils 
supposer autre chose d'un président de Club Alpin, d'un 
ascensionniste renommé dont ses camarades ne parlaient 
qu'avec des «Ah!» et de grands gestes? L'ayant pris 
chacun sous un bras avec la fermeté respectueuse de 
policemen mettant en voiture un fils de famille éméché, ils 
tâchaient, à l'aide de monosyllabes et de gestes, d'éveiller 
sa raison aux dangers de la route, à la nécessité de 
gagner la cabane avant la nuit; le menaçaient des 
crevasses, du froid, des avalanches. Et, de la pointe de 
leurs piolets, ils lui montraient l'énorme accumulation des 
glaces, les névés en mur incliné devant eux jusqu'au zénith 
dans une réverbération aveuglante. 

Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout cela: «Ah! vaï, 
les crevasses... Ah! vaï, les avalanches...» et il pouffait de 
rire en clignant de l'oeil, leur envoyait des coups de coudes 
dans les côtes pour bien faire comprendre à ses guides 
qu'on ne l'abusait pas, qu'il était dans le secret de la 
comédie. 

Les autres finissaient par s'égayer à l'entrain des chansons 
tarasconnaises, et, quand ils posaient une minute sur un 
bloc solide pour permettre au monsieur de reprendre 



haleine, ils yodlaient à la mode suisse, mais pas bien fort, 
de crainte des avalanches, ni bien longtemps, car l'heure 
s'avançait. On sentait le soir proche, au froid plus vif et 
surtout à la décoloration singulière de toutes ces neiges, 
ces glaces, amoncelées, surplombantes, qui, même sous 
un ciel brumeux, gardent un irisement de lumière, mais, 
lorsque le jour s'éteint, remonté vers les cimes fuyantes, 
prennent des teintes livides, spectrales, de monde lunaire. 
Pâleur, congélation, silence, toute la mort. Et le bon 
Tartarin, si chaud, si vivant, commençait pourtant à perdre 
sa verve, quand un cri lointain d'oiseau, le rappel d'une 
«perdrix des neiges» sonnant dans cette désolation, fit 
passer devant ses yeux une campagne brûlée et, sous le 
couchant couleur de braise, des chasseurs tarasconnais 
s'épongeant le front, assis sur leurs carniers vides, dans 
l'ombre fine d'un olivier. Ce souvenir le réconforta. 

En même temps, Kaufmann lui montrait au-dessus d'eux 
quelque chose ressemblant à un fagot de bois sur la neige. 
«D/e Hutte.» C'était la cabane. Il semblait qu'on dût 
l'atteindre en quelques enjambées, mais il fallait encore 
une bonne demi-heure de marche. L'un des guides alla 
devant pour allumer le feu. La nuit descendait maintenant, 
la bise piquait sur le sol cadavérique; et Tartarin, ne se 
rendant plus bien compte des choses, fortement soutenu 
par le bras du montagnard, butait, bondissait, sans un fil 
sec sur la peau malgr l'abaissement de la température. 
Tout à coup une flamme jaillit quelques pas, portant une 
bonne odeur de soupe à l'oignon. 



On arrivait. 


Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies dans la 
montagne par les soins du Club Alpin Suisse. Une seule 
pièce dont un plan de bois dur incliné, servant de lit, tient 
presque tout l'espace, n'en laissant que fort peu pour le 
fourneau et la table longue clouée au parquet comme les 
bancs qui l'entourent. Le couvert était déjà mis, trois bols, 
des cuillers d'étain, la lampe à chalumeau pour le café, 
deux conserves de Chicago ouvertes. Tartarin trouva le 
dîner délicieux bien que la soupe à l'oignon empestât la 
fumée et que la fameuse lampe à chalumeau brevetée, qui 
devait parfaire son litre de café en trois minutes, n'eût 
jamais voulu fonctionner. 

Au dessert, il chanta: c'était sa seule façon de causer avec 
ses guides. Il chanta des airs de son pays: la Tarasque , 
les Filles d'Avignon. Les guides répondaient par des 
chansons locales on patois allemand: «Mi Vater isch en 
Appenzeller... aou, aou...» Braves gens aux traits durs et 
frustes, taillés en pleine roche, avec de la barbe dans les 
creux qui semblait de la mousse, de ces yeux clairs, 
habitués aux grand espaces comme en ont les matelots; et 
cette sensation de la mer et du large qu'il avait tout à 
l'heure en approchant du Guggi, Tartarin la retrouvait ici, en 
face de ces marins du glacier, dans cette cabane étroite, 
basse et fumeuse, vrai entrepont de navire, dans 
l'égouttement de la neige du toit qui fondait à la chaleur, et 



les grands coups de vent tombant en paquet d'eau, 
secouant tout, faisant craquer les planches, vaciller la 
flamme de la lampe, et s'arrêtant tout à coup sur un silence, 
énorme, monstrueux, de fin du monde. 

On achevait de dîner, quand des pas lourds sur le sol 
opaque, des voix s'approchèrent. Des bourrades violentes, 
ébranlèrent la porte, Tartarin, très ému, regarda ses 
guides... Une attaque nocturne à ces hauteurs!... Les 
coups redoublèrent. «Qui va là?» fit le héros sautant sur 
son piolet; mais déjà la cabane était envahie par deux 
Yankees gigantesques masqués de toile blanche, les 
vêtements trempés de sueur et de neige, puis, derrière 
eux, des guides, des porteurs, toute une caravane qui 
venait de faire l'ascension de la Jungfrau. 

«Soyez les bienvenus, milords,» dit le Tarasconnais avec 
un geste large et dispensateur dont les milords n'avaient 
nul besoin pour prendre leurs aises. En un tour de main, la 
table fut investie, le couvert enlevé, les bols et les cuillers 
passés à l'eau chaude pour servir aux arrivants, selon la 
règle établie en tous ces chalets alpins: les bottes des 
milords fumaient devant le poêle, pendant qu'eux-mêmes, 
déchaussés, les pieds enveloppés de paille, s'étalaient 
devant une nouvelle soupe à l'oignon. 

Le père et le fils, ces Américains; deux géants roux, têtes 
de pionniers, dures et volontaires. L'un deux, le plus âgé, 
avait dans sa face boursouflée, hâlée, craquelée, des yeux 



dilatés, tout blancs; et bientôt, à son hésitation tâtonnante 
autour de la cuiller et du bol, aux soins que son fils prenait 
de lui, Tartarin comprit que c'était le fameux alpiniste 
aveugle dont on lui avait parlé à l'hôtel Bellevue et auquel il 
ne voulait pas croire, grimpeur fameux dans sa jeunesse 
qui malgré ses soixante ans et son infirmité, recommençait 
avec son fils toutes ses courses d'autrefois. Il avait déjà fait 
ainsi le Wetterhorn et la Jungfrau, comptait attaquer le 
Cervin et le Mont-Blanc, prétendant que l'air des cimes, 
cette aspiration froide goût de neige, lui causait une joie 
indicible, tout un rappel de sa vigueur passée. 

«Différemment, demandait Tartarin à l'un des porteurs, car 
les Yankees n'étaient pas communicatifs et ne répondaient 
que yeset no toutes ses avances... différemment, puisqu'il 
n'y voit pas, comment s'arrange-t-il aux passages 
dangereux? 

—Oh! il a le pied montagnard, puis son fils est là qui le 
veille, lui place les talons... Le fait est qu'il s'en tire toujours 
sans accidents. 

—D'autant que les accidents ne sont jamais bien terribles, 
quél Après un sourire d'entente au porteur ahuri, le 
Tarasconnais, persuad de plus en plus que «tout ça c'était 
de la blague», s'allongea sur la planche, roulé dans sa 
couverture, le passe-montagne jusqu'aux yeux, et 
s'endormit, malgré la lumière, le train, la fumée des pipes 
et l'odeur de l'oignon... 



«Mossié!.... Mossié! 


Un de ses guides le secouait pour le départ pendant que 
l'autre versait du café bouillant dans les bols. Il y eut 
quelques jurons, des grognements de dormeurs que 
Tartarin écrasait au passage pour gagner la table, puis la 
porte. Brusquement, il se trouva dehors, saisi de froid, 
ébloui par la réverbération féerique de la lune sur ces 
blanches nappes, ces cascades figées où l'ombre des 
pics, des aiguilles, des séracs, se découpait d'un noir 
intense. Ce n'était plus l'étincelant chaos de l'après-midi, ni 
le livide amoncellement des teintes grises du soir, mais 
une ville accidentée de ruelles sombres, de coulées 
mystérieuses, d'angles douteux entre des monuments de 
marbre et des ruines effritées, une ville morte avec de 
larges places désertes. 

Deux heures! En marchant bien on serait là-haut pour midi. 
«Zou! dit le P. C. A. tout gaillard et s'élançant comme à 
l'assaut. Mais ses guides l'arrêtèrent: il fallait s'attacher 
pour ces passages périlleux. 

«Ah! va)\ s'attacher?... Enfin, si ça vous amuse... 

Christian Inebnit prit la tête, laissant trois mètres de corde 
entre lui et Tartarin qu'une même distance séparait du 
second guide charg des provisions et de la bannière. Le 
Tarasconnais se tenait mieux que la veille, et, vraiment, il 
fallait que sa conviction fût faite pour qu'il ne prit pas au 





sérieux les difficultés de la route,—si l'on peut appeler 
route la terrible arête de glace sur laquelle ils avançaient 
avec précaution, large de quelques centimètres et 
tellement glissante que le piolet de Christian devait y tailler 
des marches. 

La ligne de l'arête étincelait entre deux profondeurs 
d'abîmes. Mais si vous croyez que Tartarin avait peur, pas 
plus! A peine le petit frisson à fleur de peau du franc- 
maçon novice auquel on fait subir les premières épreuves. 
Il se posait très exactement dans les trous creusés par le 
guide de tête, faisait tout ce qu'il lui voyait faire, aussi 
tranquille que dans le jardin du baobab lorsqu'il s'exerçait 
autour de la margelle, au grand effroi des poissons rouges. 
Un moment la crête devint si étroite qu'il fallut se mettre à 
califourchon, et, pendant qu'ils allaient lentement, s'aidant 
des mains, une formidable détonation retentit à droite, au- 
dessous d'eux, «Avalanche!» dit Inebnit, immobile tant que 
dura la répercussion des échos, nombreuse, grandiose à 
remplir le ciel, et terminée par un long roulement de foudre 
qui s'éloigne ou qui tombe en détonations perdues. Après, 
le silence s'étala de nouveau, couvrit tout comme un suaire. 

L'arête franchie, ils s'engagèrent sur un névé de pente 
assez douce, mais d'une longueur interminable. Ils 
grimpaient depuis plus d'une heure, quand une mince ligne 
rose commença à marquer les cimes, là-haut, bien haut sur 
leurs têtes. C'était le matin qui s'annonçait. En bon 
Méridional ennemi de l'ombre, Tartarin entonnait son chant 



d'allégresse: 


Grand souleu de la Provenço Gai compaire dou 
mistrau.. .[*] 

[*] Grand soleil de la Provence,—Gai compère du mistral. 

Une brusque secouée de la corde par devant et par 
derrière l'arrêta net au milieu de son couplet. «Chut!... 
chut!...» faisait Inebnit montrant du bout de son piolet la 
ligne menaçante des séracs gigantesques et tumultueux, 
aux assises branlantes, et dont la moindre secousse 
pouvait déterminer l'éboulement. Mais le Tarasconnais 
savait à quoi s'en tenir; ce n'est pas à lui qu'il fallait pousser 
de pareilles bourdes, et, d'une voix retentissante, il reprit: 

Tu qu'escoulès la Duranço Commo un flot dè vin 
de Crau.[*] 

[*] Toi qui siffles la Durance—Comme un coup de vin de 
Crau. 

Les guides, voyant qu'ils n'auraient pas raison de l'enragé 
chanteur, firent un grand détour pour s'éloigner des séracs 
et, bientôt, furent arrêtés par une énorme crevasse 
qu'éclairait en profondeur, sur les parois d'un vert glauque, 
le furtif et premier rayon du jour. Ce qu'on appelle un «pont 
de neige» la surmontait, si mince, si fragile, qu'au premier 
pas il s'éboula dans un tourbillon de poussière blanche, 



entraînant le premier guide et Tartarin suspendus à la 
corde que Rodolphe Kaufmann, le guide d'arrière, se 
trouvait seul à soutenir, cramponné de toute sa vigueur de 
montagnard à son piolet profondément enfoncé dans la 
glace. Mais s'il pouvait retenir les deux hommes sur le 
gouffre, la force lui manquait pour les en retirer, et il restait 
accroupi, les dents serrées, les muscles tendus, trop loin 
de la crevasse pour voir ce qui s'y passait. 

D'abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, Tartarin 
s'était agité une minute des bras et des jambes en 
d'inconscientes détentes, comme un pantin détraqué, puis, 
redressé au moyen de la corde, il pendait sur l'abîme, le 
nez à cette paroi de glace que lissait son haleine, dans la 
posture d'un plombier en train de ressouder des tuyaux de 
descente. Il voyait au-dessus de lui pâlir le ciel, s'effacer les 
dernières étoiles, au-dessous s'approfondir le gouffre en 
d'opaques ténèbres d'où montait un souffle froid. 

Tout de même, le premier étourdissement passé, il 
retrouva son aplomb, sa belle humeur. 

«Eh! là-haut, père Kaufmann, ne nous laissez pas moisir 
ici, qué\ il y a des courants d'air, et puis cette sacrée corde 
nous coupe les reins. 

Kaufmann n'aurait su répondre; desserrer les dents, c'eût 
été perdre sa force. Mais Inebnit criait du fond: 



«MossiéL, Mossié!... piolet....» car le sien s'était perdu 
dans la chute, et le lourd instrument passé des mains de 
Tartarin dans celles du guide, difficilement à cause de la 
distance qui séparait les deux pendus, le montagnard s'en 
servit pour entailler la glace devant lui d'encoches où 
cramponner ses pieds et ses mains. 

Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié, Rodolphe 
Kaufmann, avec une vigueur calculée, des précautions 
infinies, commença à tirer vers lui le président dont la 
casquette tarasconnaise parut enfin au bord de la 
crevasse. Inebnit reprit pied à son tour, et les deux 
montagnards se retrouvèrent avec l'effusion aux paroles 
courtes qui suit les grands dangers chez ces gens 
d'élocution difficile; ils étaient émus, tout tremblants de 
l'effort, Tartarin dut leur passer sa gourde de kirsch pour 
raffermir leurs jambes. Lui paraissait dispos et calme, et 
tout en se secouant, battant la semelle en mesure, il 
fredonnait au nez des guides ébahis. 

«Brav... brav... Franzose...» disait Kaufmann lui tapant sur 
l'épaule; et Tartarin avec son beau rire: 

«Farceur, je savais bien qu'il n'y avait pas de danger... 

De mémoire de guide, on n'avait vu un alpiniste pareil. 

Ils se remirent en route, grimpant à pic une sorte de mur de 
glace gigantesque de six à huit cents mètres où l'on 



creusait les degrés mesure, ce qui prenait beaucoup de 
temps. L'homme de Tarascon commençait à se sentir à 
bout de forces sous le brillant soleil que réverbérait toute la 
blancheur du paysage, d'autant plus fatigante pour ses 
yeux qu'il avait laissé ses lunettes dans le gouffre. Bientôt 
une affreuse défaillance le saisit, ce mal des montagnes 
qui produit les mêmes effets que le mal de mer. Éreinté, la 
tête vide, les jambes molles, il manquait les pas et ses 
guides durent l'empoigner, chacun d'un côté, comme la 
veille, le soutenant, le hissant jusqu'en haut du mur de 
glace. Alors cent mètres à peine les séparaient du sommet 
de la Jungfrau; mais, quoique la neige se fit dure et 
résistante, le chemin plus facile, cette dernière étape leur 
prit un temps interminable, la fatigue et la suffocation du P. 
C. A. augmentant toujours. 

Tout à coup les montagnards le lâchèrent et, agitant leurs 
chapeaux, se mirent à yodler avec transport. On était 
arrivé. Ce point dans l'espace immaculé, cette crête 
blanche un peu arrondie, c'était le but, et pour le bon 
Tartarin la fin de la torpeur somnambulique dans laquelle il 
vaguait depuis une heure. 

«Scheideck! Scheideck!» criaient les guides lui montrant 
tout en bas, bien loin, sur un plateau de verdure émergeant 
des brumes de la vallée, l'hôtel Bellevue guère plus gros 
qu'un dé à jouer. 


De là jusque vers eux s'étalait un panorama admirable, une 



montée de champs de neige dorés, orangés par le soleil, 
ou d'un bleu profond et froid, un amoncellement de glaces 
bizarrement structurées en tours, en flèches, en aiguilles, 
arêtes, bosses gigantesques, à croire que dormait 
dessous le mastodonte ou le mégathérium disparus. 
Toutes les teintes du prisme s'y jouaient, s'y rejoignaient 
dans le lit de vastes glaciers roulant leurs cascades 
immobiles, croisées avec d'autres petits torrents figés dont 
l'ardeur du soleil liquéfiait les surfaces plus brillantes et plus 
unies. Mais à la grande hauteur, cet étincellement se 
calmait, une lumière flottait, écliptique et froide, qui faisait 
frissonner Tartarin autant que la sensation de silence et de 
solitude de tout ce blanc désert aux replis mystérieux. 

Un peu de fumée, de sourdes détonations montèrent de 
l'hôtel. On les avait vus, on tirait le canon en leur honneur, et 
la pensée qu'on le regardait, que ses alpinistes étaient là, 
les misses, Riz et Pruneaux illustres, avec leurs lorgnettes 
braquées, rappela Tartarin à la grandeur de sa mission. Il 
t'arracha des mains du guide, ô bannière tarasconnaise, te 
fit flotter deux ou trois fois; puis, enfonçant son piolet dans 
la neige, s'assit sur le fer de la pioche, bannière au poing, 
superbe, face au public. Et, sans qu'il s'en aperçût, par une 
de ces répercussions spectrales fréquentes aux cimes, 
pris entre le soleil et les brumes qui s'élevaient derrière lui, 
un Tartarin gigantesque se dessina dans le ciel, élargi et 
trapu, la barbe hérissée hors du passe-montagne, pareil à 
un de ces dieux Scandinaves que la légende se figure 
trônant au milieu des nuages. 



XI 


ROUTE POUR TARASCON!—LE LAC DE GENÈVE.—TARTARIN 
PROPOSE UNE VISITE AU CACHOT DE BONNIVARD.—COURT 
DIALOGUE AU MILIEU DES ROSES.—TOUTE LA BANDE SOUS 
LES VERROUS.—L'INFORTUNÉ BONNIVARD.—OÙ SE RETROUVE 
UNE CERTAINE CORDE FABRIQUÉE EN AVIGNON. 


À la suite de l'ascension, le nez de Tartarin pela, 
bourgeonna, ses joues se craquelèrent. Il resta chambré 
pendant cinq jours à l'hôtel Bellevue. Cinq jours de 
compresses, de pommades, dont il trompait la fadeur 
gluante et l'ennui en faisant des parties de quadrette avec 
les délégués ou leur dictant un long récit détaillé, 
circonstancié, de son expédition, pour être lu en séance, 
au Club des Alpines, et publi dans le Forum; puis, lorsque 
la courbature générale eut disparu et qu'il ne resta plus sur 
le noble visage du P. C. A. que quelques ampoules, 
escarres, gerçures, avec une belle teinte de poterie 
étrusque, la délégation et son président se remirent en 
route pourTarascon, via Genève. 

Passons sur les épisodes du voyage, l'effarement que jeta 
la bande méridionale dans les wagons étroits, les 
paquebots, les tables d'hôte, par ses chants, ses cris, son 



affectuosité débordante, et sa bannière, et ses 
alpenstocks; car depuis l'ascension du P. C. A., ils 
s'étaient tous munis de ces bâtons de montagne, où les 
noms d'escalades célèbres s'enroulent, marqués au feu, en 
vers de mirlitons. 

Montreux! 

Ici, les délégués, sur la proposition du maître, décidaient 
de faire halte un ou deux jours pour visiter les bords fameux 
du Léman, Chillon surtout, et son cachot légendaire dans 
lequel languit le grand patriote Bonnivard et qu'ont illustré 
Byron et Delacroix. 

Au fond, Tartarin se souciait fort peu de Bonnivard, son 
aventure avec Guillaume Tell l'ayant éclairé sur les 
légendes suisses; mais passant à Interlaken, il avait appris 
que Sonia venait de partir pour Montreux avec son frère 
dont l'état s'aggravait, et cette invention d'un pèlerinage 
historique lui servait de prétexte pour revoir la jeune fille et, 
qui sait, la décider peut-être à le suivre à Tarascon. 

Bien entendu, ses compagnons croyaient de la meilleure 
foi du monde qu'ils venaient rendre hommage au grand 
citoyen genevois dont le P. C. A. leur avait raconté 
l'histoire; même, avec leur goût pour les manifestations 
théâtrales, sitôt débarqués à Montreux, ils auraient voulu se 
mettre en file, déployer la bannière et marcher sur Chillon 
aux cris mille fois répétés de «Vive Bonnivard!» Le 



président fut obligé de les calmer. «Déjeunons d'abord, 
nous verrons ensuite...» Et ils emplirent l'omnibus d'une 
pension Müller quelconque, stationné, ainsi que beaucoup 
d'autres, autour du ponton de débarquement. 

«Vé le gendarme, comme il nous regarde!» dit Pascalon, 
montant le dernier avec la bannière toujours très mal 
commode à installer. Et Bravida inquiet: «C'est vrai... 
Qu'est-ce qu'il nous veut, ce gendarme, de nous examiner 
comme ça?... 

—Il m'a reconnu, pardi!» fit le bon Tartarin modestement; et 
il souriait de loin au soldat de la police vaudoise dont la 
longue capote bleue se tournait avec obstination vers 
l'omnibus filant entre les peupliers du rivage. 

Il y avait marché, ce matin-là, à Montreux. Des rangées de 
petites boutiques en plein vent le long du lac, étalages de 
fruits, de légumes, de dentelles à bon marché et de ces 
bijouteries claires, chaînes, plaques, agrafes, dont s'ornent 
les costumes des Suissesses comme de neige travaillée 
ou de glace en perles. A cela se mêlait le train du petit port 
où s'entrechoquait toute une flottille de canots de plaisance 
aux couleurs vives, le transbordement des sacs et des 
tonneaux débarqués des grandes brigantines aux voiles en 
antennes, les rauques sifflements, les cloches des 
paquebots, et le mouvement des cafés, des brasseries, 
des fleuristes, des brocanteurs qui bordent le quai. Un 
coup de soleil là-dessus, on aurait pu se croire à la marine 



de quelque station méditerranéenne, entre Menton et 
Bordighera. Mais le soleil manquait, et les Tarasconnais 
regardaient ce joli pays travers une buée d'eau qui montait 
du lac bleu, grimpait les rampes, les petites rues 
caillouteuses, rejoignait au-dessus des maisons en étage 
d'autres nuages noirs amoncelés entre les sombres 
verdures de la montagne, chargés de pluie à en crever. 
«Coquin de sort! Je ne suis pas lacustre, dit Spiridion 
Excourbaniès essuyant la vitre pour regarder les 
perspectives de glaciers, de vapeurs blanches fermant 
l'horizon en face... 

—Moi non plus, soupira Pascalon... ce brouillard, cette 
eau morte... ça me donne envie de pleurer. 

Bravida se plaignait aussi, craignant pour sa goutte 
sciatique. 

Tartarin les reprit sévèrement. N'était-ce donc rien que 
raconter au retour qu'ils avaient vu le cachot de Bonnivard, 
inscrit leurs noms sur des murailles historiques à côté des 
signatures de Rousseau, de Byron, Victor Hugo, George 
Sand, Eugène Sue. Tout à coup, au milieu de sa tirade, le 
président s'interrompit, changea de couleur... Il venait de 
voir passer une petite toque sur des cheveux blonds en 
torsade... Sans même arrêter l'omnibus ralenti par la 
montée, il s'élança, criant: «Rendez-vous à l'hôtel...» aux 
alpinistes stupéfaits. 



«Sonia!... Sonia!... 


Il craignait de ne pouvoir la rejoindre, tant elle se pressait, 
sa fine silhouette en ombre sur le murtin de la route. Elle se 
retourna, l'attendit: «Ah! c'est vous...» Et sitôt le serrement 
de mains, elle se remit à marcher. Il prit le pas à côté d'elle, 
essoufflé, s'excusant de l'avoir quittée d'une façon si 
brusque... l'arrivée de ses amis... la nécessité de 
l'ascension dont sa figure portait encore les traces... Elle 
l'écoutait sans rien dire, sans le regarder, pressant le pas, 
l'oeil fixe et tendu. De profil, elle lui semblait pâlie, les traits 
déveloutés de leur candeur enfantine, avec quelque chose 
de dur, de résolu, qui, jusqu'ici, n'avait existé que dans sa 
voix, sa volonté impérieuse; mais toujours sa grâce 
juvénile, sa chevelure en or frisé. 

«Et Boris, comment va-t-il?» demanda Tartarin un peu 
gêné par ce silence, cette froideur qui le gagnait. «Boris? 
...» Elle tressaillit: «Ah! oui, c'est vrai, vous ne savez pas... 
Eh bien! venez, venez... 

Ils suivaient une ruelle de campagne bordée de vignes en 
pente jusqu'au lac, et de villas, de jardins sablés, élégants, 
les terrasses chargées de vigne vierge, fleuries de roses, 
de pétunias et de myrtes en caisses. De loin en loin ils 
croisaient quelque visage étranger, aux traits creusés, au 
regard morne, la démarche lente et malade, comme on en 
rencontre à Menton, à Monaco; seulement, là-bas, la 
lumière dévore tout, absorbe tout, tandis que sous ce ciel 



nuageux et bas, la souffrance se voyait mieux, comme les 
fleurs paraissaient plus fraîches. 

«Entrez...» dit Sonia poussant la grille sous un fronton de 
maçonnerie blanche marqué de caractères russes en 
lettres d'or. 

Tartarin ne comprit pas d'abord où il se trouvait. Un petit 
jardin aux allées soignées, cailloutées, plein de rosiers 
grimpants jetés entre des arbres verts, de grands bouquets 
de roses jaunes et blanches remplissant l'espace étroit de 
leur arôme et de leur lumière. Dans ces guirlandes, cette 
floraison merveilleuse, quelques dalles debout ou 
couchées, avec des dates, des noms, celui-ci tout neuf 
incrusté sur la pierre: 

«Boris de Wassilief, 22 ans. 

Il était là depuis quelques jours, mort presque aussitôt leur 
arrivée à Montreux; et, dans ce cimetière des étrangers, il 
retrouvait un peu la patrie parmi les Russes, Polonais, 
Suédois enterrés sous les fleurs, poitrinaires des pays 
froids qu'on expédie dans cette Nice du Nord, parce que le 
soleil du Midi serait trop violent pour eux et la transition trop 
brusque. 

Ils restèrent un moment immobiles et muets, devant cette 
blancheur de la dalle neuve sur le noir de la terre 
fraîchement retournée; la jeune fille, la tête inclinée, 



respirait les roses foisonnantes, y calmant ses yeux rougis. 


«Pauvre petite!...» dit Tartarin ému, et, prenant dans ses 
fortes mains rudes le bout des doigts de Sonia: «Et vous, 
maintenant, qu'allez-vous devenir? 

Elle le regarda bien en face avec des yeux brillants et secs 
où ne tremblait plus une larme: 

«Moi, je pars dans une heure. 

—Vous partez? 

—Bolidine est déjà à Pétersbourg... Manilof m'attend pour 
passer la frontière... je rentre dans la fournaise. On 
entendra parler de nous.» Tout bas, elle ajouta avec un 
demi-sourire, plantant son regard bleu dans celui de 
Tartarin qui fuyait, se dérobait: «Qui m'aime me suive! 

Ah! vaï, la suivre. Cette exaltée lui faisait bien trop peur! 
puis ce décor funèbre avait refroidi son amour. Il s'agissait 
cependant de ne pas fuir comme un pleutre. Et, la main sur 
le coeur, en un geste d'Abencérage, le héros commença: 
«Vous me connaissez, Sonia... 

Elle ne voulut pas en savoir davantage. 

«Bavard! ...» fit-elle avec un haussement d'épaules. Et elle 
s'en alla, droite et fière, entre les buissons de roses, sans 
se retourner une fois... Bavard! ...pas un mot de plus, mais 



l'intonation était si méprisante que le bon Tartarin en rougit 
jusque sous sa barbe et s'assura qu'ils étaient bien seuls 
dans le jardin, que personne n'avait entendu. 

Chez notre Tarasconnais, heureusement, les impressions 
ne duraient guère. Cinq minutes après, il remontait les 
terrasses de Montreux d'un pas allègre, en quête de la 
pension Müller où ses alpinistes devaient l'attendre pour 
déjeuner, et toute sa personne respirait un vrai 
soulagement, la joie d'en avoir fini avec cette liaison 
dangereuse. En marchant, il soulignait d'énergiques 
hochements de tête les éloquentes explications que Sonia 
n'avait pas voulu entendre et qu'il se donnait à lui-même 
mentalement: Bé, oui, certainement le despotisme... Il ne 
disait pas non... mais passer de l'idée l'action, boufre!... 
Et puis, en voilà un métier de tirer sur les despotes! Mais si 
tous les peuples opprimés s'adressaient à lui, comme les 
Arabes à Bombonnel lorsqu'une panthère rôde autour du 
douar, il n'y pourrait jamais suffire, allons! 

Une voiture de louage venant à fond de train coupa 
brusquement son monologue. Il n'eut que le temps de 
sauter sur le trottoir. «Prends donc garde, animal!» Mais 
son cri de colère se changea aussitôt en exclamations 
stupéfaites: «Quès aco!... Bou-diou!.. Pas possible!...» Je 
vous donne en mille de deviner ce qu'il venait de voir dans 
ce vieux landeau. La délégation, la délégation au grand 
complet. Bravida, Pascalon, Excourbaniès, empilés sur la 
banquette du fond, pâles, défaits, égarés, sortant d'une 



lutte, et deux gendarmes en face, le mousqueton au poing. 
Tous ces profils, immobiles et muets dans le cadre étroit 
de la portière, tenaient du mauvais rêve; et debout, cloué 
comme jadis sur la glace par ses crampons Kennedy, 
Tartarin regardait fuir au galop ce carrosse fantastique 
derrière lequel s'acharnait une volée d'écoliers sortant de 
classe, leurs cartables sur le dos, lorsque quelqu'un cria à 
ses oreilles: «Et de quatre!...» En même temps, 
empoigné, garrotté, ligotté on le hissait son tour dans un 
«locati» avec des gendarmes, dont un officier armé de sa 
latte gigantesque qu'il tenait toute droite entre ses jambes, 
la poignée touchant le haut de la voiture. 

Tartarin voulait parler, s'expliquer. Évidemment il devait y 
avoir quelque méprise... Il dit son nom, sa patrie, se 
réclama de son consul, d'un marchand de miel suisse 
nommé Ichener qu'il avait connu en foire de Beaucaire. 
Puis, devant le mutisme persistant de ses gardes, il crut à 
un nouveau truc de la féerie de Bompard, et s'adressant à 
l'officier d'un air malin: «C'est pour rire, qué!... ah! va)\ 
farceur, je sais bien que c'est pour rire. 

—Pas un mot, ou je vous bâillonne...» dit l'officier roulant 
des yeux terribles, à croire qu'il allait passer le prisonnier 
au fil de sa latte. 

L'autre se tint coi, ne bougea plus, regardant se dérouler à 
la portière des bouts de lacs, de hautes montagnes d'un 
vert humide, des hôtels aux toitures variées, aux enseignes 



dorées visibles d'une lieue, et, sur les pentes, comme au 
Rigi, un va-et-vient de hottes et de bourriches; comme au 
Rigi encore, un petit chemin de fer cocasse, un dangereux 
jouet mécanique qui se cramponnait à pic jusqu'à Glion, et, 
pour compléter la ressemblance avec «Regina montium», 
une pluie rayante et battante, un échange d'eau et de 
brouillards du ciel au Léman et du Léman au ciel, les 
nuages touchant les vagues. 

La voiture roula sur un pont-levis entre des petites 
boutiques de chamoiseries, canifs, tire-boutons, peignes 
de poche, franchit une poterne basse et s'arrêta dans la 
cour d'un vieux donjon, mangée d'herbe, flanquée de tours 
rondes à poivrières, à moucharabis noirs soutenus par des 
poutrelles. Où était-il? Tartarin le comprit en entendant 
l'officier de gendarmerie discuter avec le concierge du 
château, un gros homme en bonnet grec agitant un 
trousseau de clefs rouillées. «Au secret, au secret... mais 
je n'ai plus de place, les autres ont tout pris... A moins de 
le mettre dans le cachot de Bonnivard? 

—Mettez-le dans le cachot de Bonnivard, c'est bien assez 
bon pour lui...» commanda le capitaine, et il fut fait comme 
il avait dit. 

Ce château de Chillon, dont le P. C. A. ne cessait de parler 
depuis deux jours à ses chers alpinistes, et dans lequel, 
par une ironie de la destinée, il se trouvait brusquement 
incarcéré sans savoir pourquoi, est un des monuments 



historiques les plus visités de toute la Suisse. Après avoir 
servi de résidence d'été aux comtes de Savoie, puis de 
prison d'Etat, de dépôt d'armes et de munitions, il n'est 
plus aujourd'hui qu'un prétexte à excursion, comme le Rigi- 
Kulm ou la Tellsplatte. On y a laissé cependant un poste de 
gendarmerie et un «violon» pour les ivrognes et les 
mauvais garçons du pays; mais ils sont si rares, dans ce 
paisible canton de Vaud, que le violon est toujours vide et 
que le concierge y renferme sa provision de bois pour 
l'hiver. Aussi l'arrivée de tous ces prisonniers l'avait mis de 
fort méchante humeur, l'idée surtout qu'il n'allait plus 
pouvoir faire visiter le célèbre cachot, à cette époque de 
l'année le plus sérieux profit de la place. 

Furieux, il montrait la route à Tartarin, qui suivait, sans le 
courage de la moindre résistance. Quelques marches 
branlantes, un corridor moisi, sentant la cave, une porte 
épaisse comme un mur, avec des gonds énormes, et ils se 
trouvèrent dans un vaste souterrain voûté, au sol battu, aux 
lourds piliers romains où restent scellés des anneaux de fer 
enchaînant jadis les prisonniers d'Etat. Un demi-jour 
tombait avec le tremblotement, le miroitement du lac à 
travers d'étroites meurtrières qui ne laissaient voir qu'un 
peu de ciel. 

«Vous voilà chez vous, dit le geôlier... Surtout, n'allez pas 
dans le fond, il y a les oubliettes! 


Tartarin recula épouvanté: 



«Les oubliettes, Boudiou!... 


—Qu'est-ce que vous voulez, mon garçon!... On m'a 
commandé de vous mettre dans le cachot de Bonnivard... 
Je vous mets dans le cachot de Bonnivard... Maintenant, si 
vous avez des moyens, on pourra vous fournir quelques 
douceurs, par exemple une couverture et un matelas pour 
la nuit. 

—D'abord, à manger!» dit Tartarin, à qui, fort 
heureusement, on n'avait pas ôté sa bourse. 

Le concierge revint avec un pain frais, de la bière, un 
cervelas, dévorés avidement par le nouveau prisonnier de 
Chillon, à jeun depuis la veille, creusé de fatigues et 
d'émotions. Pendant qu'il mangeait sur son banc de pierre 
dans la lueur du soupirail, le geôlier l'examinait d'un oeil 
bonasse. 

«Ma foi, dit-il, je ne sais pas ce que vous avez fait ni 
pourquoi l'on vous traite si sévèrement... 

—Eh! coquin de sort, moi non plus, je ne sais rien, fit 
Tartarin la bouche pleine. 

—Ce qu'il y a de sûr, c'est que vous n'avez pas l'air d'un 
mauvais homme, et, certainement, vous ne voudriez pas 
empêcher un pauvre père de famille de gagner sa vie, n'est 
ce pas?... Eh ben, voilà!... J'ai là-haut toute une société 



venue pour visiter le cachot de Bonnivard... Si vous vouliez 
me promettre de vous tenir tranquille, de ne pas essayer 
de vous sauver... 

Le bon Tartarin s'y engagea par serment, et cinq minutes 
après, il voyait son cachot envahi par ses anciennes 
connaissances du Rigi-Kulm et de la Tellsplatte, l'âne bâté 
Schwanthaler, l'ineptissimus Astier-Réhu, le membre du 
Jockey-Club avec sa nièce (hum! hum!...), tous les 
voyageurs du circulaire Cook. Honteux, craignant d'être 
reconnu, le malheureux se dissimulait derrière les piliers, 
reculant, se dérobant à mesure qu'approchait le groupe 
des touristes précédés du concierge et de son boniment 
débité d'une voix dolente: 

«C'est ici que l'infortuné Bonnivard... 

Ils avançaient lentement, retardés par les discussions des 
deux savants toujours en querelle, prêts à se sauter dessus 
agitant l'un son pliant, l'autre son sac de voyage, en des 
attitudes fantastiques que le demi-jour des soupiraux 
allongeait sur les voûtes. 

A force de reculer, Tartarin se trouva tout près du trou des 
oubliettes, un puits noir, ouvert au ras du sol, soufflant 
l'haleine des siècles passés, marécageuse et glaciale. 
Effrayé, il s'arrêta, se pelotonna dans un coin, sa casquette 
sur les yeux; mais le salpêtre humide des murailles 
l'impressionnait; et tout à coup un formidable éternuement, 



qui fit reculer les touristes, les avertissait de sa présence. 

«Tiens, Bonnivard...» s'écria l'effrontée petite Parisienne 
coiffée d'un chapeau Directoire, que le monsieur du 
Jockey-Club faisait passer pour sa nièce. 

Le Tarasconnais ne se laissa pas démonter. 

«C'est vraiment très gentil, vé, ces oubliettes!,..» dit-il du 
ton le plus naturel du monde, comme s'il était en train, lui 
aussi, de visiter le cachot par plaisir, et il se mêla aux 
autres voyageurs qui souriaient en reconnaissant l'alpiniste 
du Rigi-Kulm, le boute-en-train du fameux bal. 

«Hé! mossié... ballir, dantsir!... 

La silhouette falote de la petite fée Schwanthaler se 
dressait devant lui, prête à partir pour une contredanse. 
Vraiment, il avait bien envie de danser! Alors, ne sachant 
comment se débarrasser de l'enrag petit bout de femme, il 
lui offrit le bras, lui montra fort galamment son cachot, 
l'anneau où se rivait la chaîne du captif, la trace appuyée 
de ses pas sur les dalles autour du même pilier; et jamais, 
l'entendre parler avec tant d'aisance, la bonne dame ne se 
serait doutée que celui qui la promenait était aussi 
prisonnier d'Etat, une victime de l'injustice et de la 
méchanceté des hommes. Terrible, par exemple, fut le 
départ, quand l'infortuné Bonnivard, ayant reconduit sa 
danseuse jusqu'à la porte, prit congé avec un sourire 



d'homme du monde: «Non, merci, vé... Je reste encore un 
petit moment. Là-dessus il salua, et le geôlier, qui le 
guettait, ferma et verrouilla la porte à la stupéfaction de 
tous. 

Quel affront! Il en suait d'angoisse, le malheureux, en 
écoutant les exclamations des touristes qui s'éloignaient. 
Par bonheur, ce supplice ne se renouvela plus de la 
journée. Pas de visiteurs à cause du mauvais temps. Un 
vent terrible sous les vieux ais, des plaintes montant des 
oubliettes comme des victimes mal enterrées, et le clapotis 
du lac, criblé de pluie, battant les murailles au ras des 
soupiraux d'où les éclaboussures jaillissaient jusque sur le 
captif. Par intervalles, la cloche d'un vapeur, le claquement 
de ses roues scandant les réflexions du pauvre Tartarin, 
pendant que le soir descendait gris et morne dans le 
cachot qui semblait s'agrandir. 

Comment s'expliquer cette arrestation, son 
emprisonnement dans ce lieu sinistre? Costecalde, peut- 
être... une manoeuvre électorale de la dernière heure?... 
Ou, encore, la police russe avertie de ses paroles 
imprudentes, de sa liaison avec Sonia, et demandant 
l'extradition? Mais alors, pourquoi arrêter les délégués?... 
Que pouvait-on reprocher à ces infortunés dont il se 
représentait l'effarement, le désespoir, quoiqu'ils ne fussent 
pas comme lui dans le cachot de Bonnivard, sous ces 
voûtes aux pierres serrées, traversées l'approche de la nuit 
d'un passage de rats énormes, de cancrelats, de 



silencieuses araignées aux pattes frôleuses et difformes. 

Voyez pourtant ce que peut une bonne conscience! Malgré 
les rats, le froid, les araignées, le grand Tartarin trouva 
dans l'horreur de la prison d'Etat, hantée d'ombres 
martyres, le sommeil rude et sonore, bouche ouverte et 
poings fermés, qu'il avait dormi entré les deux et les 
abîmes dans la cabane du Club Alpin. Il croyait rêver 
encore, au matin, en entendant son geôlier: 

«Levez-vous, le préfet du district est là... Il vient vous 
interroger...» L'homme ajouta avec un certain respect: 
«Pour que le préfet se soit dérangé... Il faut que vous 
soyez un fameux scélérat. 

Scélérat! non, mais on peut le paraître après une nuit de 
cachot humide et poussiéreux, sans avoir eu le temps 
d'une toilette, même sommaire. Et dans l'ancienne écurie 
du château, transformée en gendarmerie, garnie de 
mousquetons en râtelier sur le crépissage des murs, quand 
Tartarin—après un coup d'oeil rassurant à ses alpinistes 
assis entre les gendarmes—apparaît devant le préfet du 
district, il a le sentiment de sa mauvaise tenue en face de 
ce magistrat correct et noir, la barbe soignée, et qui 
l'interpelle sévèrement: 

«Vous vous appelez Manilof, n'est-ce pas?... sujet russe... 
incendiaire à Pétersbourg... réfugié et assassin en Suisse. 



—Mais jamais de la vie... C'est une erreur, une méprise... 

—Taisez-vous, ou je vous bâillonne...» interrompt le 
capitaine. 

Le préfet correct reprend: «D'ailleurs, pour couper court à 
toutes vos dénégations... Connaissez-vous cette corde? 

Sa corde, coquin de sort! Sa corde tissée de fer, fabriquée 
en Avignon. Il baisse la tête, à la stupeur des délégués, et 
dit: «Je la connais. 

—Avec cette corde, un homme a été pendu dans le canton 
d'Unterwald... 

Tartarin frémissant jure qu'il n'y est pour rien. 

«Nous allons bien voir!» Et l'on introduit le ténor italien, le 
policier que les nihilistes avaient accroché à la branche 
d'un chêne au Brünig, mais que des bûcherons ont sauvé 
miraculeusement. 

Le mouchard regarde Tartarin: «Ce n'est pas lui!» les 
délégués: «Ni ceux-là non plus... On s'est trompé. 

Le préfet, furieux, à Tartarin: «Mais, alors, qu'est-ce que 
vous faites ici? 

—C'est ce que je me demande, vé!...» répond le président 
avec l'aplomb de l'innocence. 



Après une courte explication, les alpinistes de Tarascon, 
rendus à la liberté, s'éloignent du château de Chillon dont 
nul n'a ressenti plus fort qu'eux la mélancolie oppressante 
et romantique. Ils s'arrêtent la pension Müller pour prendre 
les bagages, la bannière, payer le déjeuner de la veille 
qu'ils n'ont pas eu le temps de manger, puis filent vers 
Genève par le train. Il pleut. A travers les vitres ruisselantes 
se lisent des noms de stations d'aristocratique villégiature, 
Clarens, Vevey, Lausanne; les chalets rouges, les jardinets 
d'arbustes rares passent sous un voile humide où 
s'égouttent les branches, les clochetons des toits, les 
terrasses des hôtels. 

Installés dans un petit coin du long wagon suisse, deux 
banquettes se faisant face, les alpinistes ont la mine 
défaite et déconfite. Bravida, très aigre, se plaint de 
douleurs et, tout le temps, demande à Tartarin avec une 
ironie féroce: «Eh bé! vous l'avez vu, le cachot de 
Bonnivard... Vous vouliez tant le voir... Je crois que vous 
l'avez vu, qué ?» Excourbaniès, aphone, pour la première 
fois, regarde piteusement le lac qui les escorte aux 
portières: «En voilà de l'eau, Boudiou!... après ça, je ne 
prends plus de bain de ma vie... 

Abruti d'une épouvante qui dure encore, Pascalon, la 
bannière entre ses jambes, se dissimule derrière, 
regardant à droite et à gauche comme un lièvre, crainte 
qu'on le rattrape... Et Tartarin?... Oh! lui, toujours digne et 



calme, il se délecte en lisant des journaux du Midi, un 
paquet de journaux expédiée à la pension Müller et qui, 
tous, reproduisent d'après le Forum le récit de son 
ascension, celui qu'il a dicté, mais agrandi, enjolivé 
d'éloges mirifiques. Tout à coup le héros pousse un cri, un 
cri formidable qui roule jusqu'au bout du wagon. Tous les 
voyageurs se sont dressés; on croit à un tamponnement. 
Simplement un entrefilet du Forum que Tartarin lit ses 
alpinistes... «Écoutez ça: Le bruit court que teV.P.C. A. 
Costecalde, à peine remis de la jaunisse qui l'alitait 
depuis quelques jours, va partir pour l'ascension du 
Mont-Blanc monter encore plus haut que Tartarin... Ah! le 
bandit... il veut tuer l'effet de ma Jungfrau... Eh bien! 
attends un peu, je vais te la souffler, ta montagne... 
Chamonix est à quelques heures de Genève, je ferai le 
Mont-Blanc avant lui! En êtes-vous, mes enfants? 

Bravida proteste. Outre! il en a assez, des aventures. 
«Assez et plus qu'assez...» hurle Excourbaniès tout bas, 
de sa voix morte. 

«Et toi, Pascalon?... demande doucement Tartarin. 

L'élève bêle sans oser lever les yeux: 

«Maî-aî-aître...» Celui-là aussi le reniait. 

«C'est bien, dit le héros solennel et fâché, je partirai seul, 
j'aurai tout l'honneur... Zou! rendez-moi la bannière... 



XII 


L’HOTEL BALTET A CHAMONIX.—ÇA SENT L’AIL!—DE L’EMPLOI 
DE LA CORDE DANS LES COURSES ALPESTRES.—SHAKE 
HANDS!—UN ÉLÈVE DE SCHOPENHAUER.—A LA HALTE DES 
GRANDS-MULETS.—«TARTARI N, IL FAUT QUE JE VOUS 
PARLE... 

Le clocher de Chamonix sonnait neuf heures dans un soir 
frissonnant de bise et de pluie froides; toutes les rues 
noires les maisons éteintes, sauf de place en place la 
façade et les cours des hôtels où le gaz veillait, faisant les 
alentours encore plus sombres dans le vague reflet de la 
neige des montagnes, d'un blanc de planète sur la nuit du 
ciel. 

A l'hôtel Baltet, un des meilleurs et des plus fréquentés du 
village alpin, les nombreux voyageurs et pensionnaires 
ayant disparu peu a peu, harassés des excursions du jour, 
il ne restait au grand salon qu'un pasteur anglais jouant aux 
dames silencieusement avec son épouse, tandis que ses 
innombrables demoiselles en tabliers écrus bavettes 
s'activaient à copier des convocations au prochain service 
évangélique, et qu'assis devant la cheminée où brûlait un 
bon feu de bûches, un jeune Suédois, creusé, décoloré, 
regardait la flamme d'un air morne, en buvant des grogs au 



kirsch et à l'eau de seltz. De temps en temps un touriste 
attardé traversait le salon, guêtres trempées, caoutchouc 
ruisselant, allait à un grand baromètre pendu sur la 
muraille, le tapotait, interrogeait le mercure pour le temps 
du lendemain et s'allait coucher consterné. Pas un mot, pas 
d'autres manifestations de vie que le pétillement du feu, le 
grésil aux vitres et le roulement colère de l'Arve sous les 
arches de son pont de bois, à quelques mètres de l'hôtel. 

Tout à coup le salon s'ouvrit, un portier galonné d'argent 
entra chargé de valises, de couvertures, avec quatre 
alpinistes grelottants, saisis par le subit passage de la nuit 
et du froid à la chaude lumière. 

« Bondiou! Quel temps... 

—A manger, zou! 

—Bassinez les lits, qué! 

Ils parlaient tous ensemble du fond de leur cache-nez, 
passe-montagne, casquettes à oreilles, et l'on ne savait 
auquel entendre, quand un petit gros qu'ils appelaient le 
présidain leur imposa silence en criant plus fort qu'eux. 

«D'abord le livre des étrangers!» commanda-t-il; et le 
feuilletant d'une main gourde, il lisait à haute voix les noms 
des voyageurs qui, depuis huit jours, avaient traversé 
l'hôtel: «Docteur Schwanthaler et madame... Encore!... 



Astier-Réhu, de l'Académie française...» Il en déchiffra 
deux ou trois pages, pâlissant quand il croyait voir un nom 
ressemblant à celui qu'il cherchait; puis, à la fin, le livre jeté 
sur la table avec un rire de triomphe, le petit homme fit une 
gambade gamine, extraordinaire pour son corps replet: «Il 
n'y est pas, vé! il n'est pas venu... C'est bien ici pas moins 
qu'il devait descendre. Enfoncé 

C osteca Id e... lagadigadeou !... vi te à la soupe, mes 
enfants!...» Et le bon Tartarin, ayant salué les dames, 
marcha vers la salle à manger, suivi de la délégation 
affamée et tumultueuse. 

Eh oui! la délégation, tous, Bravida lui-même... Est-ce que 
c'était possible, allons!... Qu'aurait-on dit, là-bas, en les 
voyant revenir sans Tartarin? Chacun d'eux le sentait bien. 
Et au moment de se séparer, en gare de Genève, le buffet 
fut témoin d'une scène pathétique, pleurs, embrassades, 
adieux déchirants à la bannière, l'issue desquels adieux 
tout le monde s'empilait dans le landau que le P. C. A. 
venait de fréter pour Chamonix. Superbe route qu'ils firent 
les yeux fermés, pelotonnés dans leurs couvertures, 
remplissant la voiture de ronflements sonores, sans se 
préoccuper du merveilleux paysage qui, depuis 
Sallanches, se déroulait sous la pluie: gouffres, forêts, 
cascades écumantes, et, selon les mouvements de la 
vallée, tour à tour visible ou fuyante, la cime du Mont-Blanc 
au-dessus des nuées. Fatigués de ce genre dé beautés 
naturelles, nos Tarasconnais ne songeaient qu'à réparer la 
mauvaise nuit passée sous les verrous de Chillon. Et, 



maintenant encore, au bout de la longue salle à manger 
déserte de l'hôtel Baltet, pendant qu'on leur servait un 
potage réchauffé et les reliefs de la table d'hôte, ils 
mangeaient gloutonnement, sans parler, préoccupés 
surtout d'aller vite au lit. Subitement, Spiridion 
Excourbaniès, qui avalait comme un somnambule, sortit de 
son assiette et, flairant l'air autour de lui: « Outre! ça sent 
l'ail!... 

—C'est vrai, que ça le sent...» dit Bravida. Et tous, 
ragaillardis par ce rappel de la patrie, ce fumet des plats 
nationaux que Tartarin n'avait plus respiré depuis 
longtemps, ils se retournaient sur leurs chaises avec une 
anxiété gourmande. Cela venait du fond de la salle, d'une 
petite pièce où mangeait à part un voyageur, personnage 
d'importance sans doute, car à tout moment la barrette du 
chef se montrait au guichet ouvrant sur la cuisine, pour 
passer à la fille de service des petits plats couverts qu'elle 
portait dans cette direction. 

«Quelqu'un du Midi, bien sûr,» murmura le doux Pascalon; 
et le président, devenu blême à l'idée de Costecalde, 
commanda: 

«Allez donc voir, Spiridion.. .vous nous le saurez à dire... 

Un formidable éclat de rire partit du retrait où le brave gong 
venait d'entrer, sur l'ordre de son chef, et d'où il ramenait 
par la main un long diable au grand nez, les yeux farceurs, 



la serviette au menton, comme le cheval gastronome: 
«t/é/Bompard... 

— Te! l'imposteur... 

—Hé! adieu, Gonzague... Comment te va! 

—Différemment, messieurs, je suis bien le vôtre...» dit le 
courrier serrant toutes les mains et s'asseyant à la table 
des Tarasconnais pour partager avec eux un plat de cèpes 
à l'ail préparé par la mère Baltet, laquelle, ainsi que son 
mari, avait horreur de la cuisine de table d'hôte. 

Était-ce le fricot national ou bien la joie de retrouver un 
pays, ce délicieux Bompard à l'imagination inépuisable? 
Immédiatement la fatigue et l'envie de dormir s'envolèrent, 
on déboucha du Champagne et, la moustache toute 
barbouillée de mousse, ils riaient, poussaient des cris, 
gesticulaient, s'étreignaient à la taille, pleins d'effusion. 

«Je ne vous quitte plus, vé! disait Bompard... Mes 
Péruviens sont partis... Je suis libre... 

—Libre!... Alors, demain, vous faites le Mont-Blanc avec 
moi? 

— Ah! vous faites le Mont-Blanc demeïn? répondit 
Bompard sans enthousiasme. 



—Oui, je le souffle à Costecalde... Quand il viendra, uit!... 
Plus de Mont-Blanc... Vous en êtes, qué, Gonzague? 

—J'en suis... J'en suis... moyennant que le temps le 
veuille... 

C'est que la montée n'est pas toujours commode dans 
cette saison. 

—Ah! va)! pas commode...» fit le bon Tartarin frisant ses 
petits yeux par un rire d'augure que Bompard, du reste, ne 
parut pas comprendre. 

«Passons toujours prendre le café au salon... Nous 
consulterons le père Baltet. Il s'y connaît, lui, l'ancien guide 
qui a fait vingt-sept fois l'ascension. 

Les délégués eurent un cri: 

«Vingt-sept fois! Boufre! 

—Bompard exagère toujours...» dit le P. C. A, sévèrement 
avec une pointe d'envie. 

Au salon, il trouvèrent la famille du pasteur toujours 
penchée sur les lettres de convocation, le père et la mère 
sommeillant devant leur partie de dames, et le long 
Suédois remuant son grog à l'eau de seltz du même geste 
découragé. Mais l'invasion des alpinistes tarasconnais, 
allumés par le champagne, donna, comme on pense, 
quelques distractions aux jeunes convocatrices. Jamais 



ces charmantes personnes n'avaient vu prendre le café 
avec tant de mimiques et de roulements d'yeux. 

«Du sucre, Tartarin? 

—Mais non, commandant... Vous savez bien... Depuis 
l'Afrique!... 

—C'est vrai, pardon... Té! voilà M. Baltet! 

—Mettez-vous là, qué, monsieur Baltet. 

—Vive M. Baltet!...ah! ah \...fen dè brut. 

Entouré, pressé par tous ces gens qu'il n'avait jamais vus 
de sa vie, le père Baltet souriait d'un air tranquille. Robuste 
Savoyard, haut et large, le dos rond, la marche lente, sa 
face épaisse et rasée s'égayait de deux yeux finauds 
encore jeunes, contrastant avec sa calvitie, causée par un 
coup de froid à l'aube dans les neiges. 

«Ces messieurs désirent faire le Mont-Blanc?» dit-il, 
jaugeant les Tarasconnais d'un regard à la fois humble et 
ironique. Tartarin allait répondre, Bompard se jeta devant 
lui: 

«N'est-ce pas que la saison est bien avancée? 

—Mais non, répondit l'ancien guide... Voici un monsieur 
suédois qui montera demain, et j'attends, à la fin de la 



semaine, deux messieurs américains pour monter aussi. Il 
y en a même un qui est aveugle. 

—Je sais. Je l'ai rencontré au Guggi. 

—Ah! monsieur est allé au Guggi? 

—Il y a huit jours, en faisant la Jungfrau... 

Il y eut un frémissement parmi les convocatrices 
évangéliques, toutes les plumes en arrêt, les têtes levées 
du côté de Tartarin qui, pour ces Anglaises, déterminées 
grimpeuses, expertes à tous les sports, prenait une autorité 
considérable. Il était monté à la Jungfrau! 

«Une belle étape! dit le père Baltet considérant le P. C. A. 
avec étonnement, tandis que Pascalon, intimidé par les 
dames, rougissant et bégayant, murmurait: 

«Maî-aî-tre, racontez-leur donc le... le... chose... la 
crevasse... 

Le président sourit: «Enfant!...» et, tout de même, il 
commença le récit de sa chute; d'abord d'un air détaché, 
indifférent, puis avec des mouvements effarés, des 
gigotements au bout de la corde, sur l'abîme, des appels 
de mains tendues. Ces demoiselles frémissaient, le 
dévoraient de ces yeux froids des Anglaises, ces yeux qui 
s'ouvrent en rond. 



Dans le silence qui suivit s'éleva la voix de Bompard: 


«Au Chimborazo, pour franchir les crevasses, nous ne 
nous attachions jamais. 

Les délégués se regardèrent. Comme tarasconnade, celui- 
là les dépassait tous. «Oh! de ce Bompard, pas moins...» 
murmura Pascalon avec une admiration ingénue. 

Mais le père Baltet, prenant le Chimborazo au sérieux, 
protesta contre cet usage de ne pas s'attacher; selon lui, 
pas d'ascension possible sur les glaces sans une corde, 
une bonne corde en chanvre de Manille. Au moins, si l'un 
glisse, les autres le retiennent. 

«Moyennant que la corde ne casse pas, monsieur Baltet,» 
dit Tartarin rappelant la catastrophe du mont Cervin. 

Mais l'hôtelier, pesant les mots: 

«Ce n'est pas la corde qui a cassé, au Cervin... C'est le 
guide d'arrière qui l'a coupée d'un coup de pioche... 

Comme Tartarin s'indignait: 

«Faites excuse, monsieur, le guide était dans son droit... Il 
a compris l'impossibilité de retenir les autres et s'est 
détaché d'eux pour sauver sa vie, celle de son fils et du 
voyageur qu'ils accompagnaient... Sans sa détermination, 
il y aurait eu sept victimes au lieu de quatre. 



Alors, une discussion commença. Tartarin trouvait que 
s'attacher à la file, c'était comme un engagement d'honneur 
de vivre ou de mourir ensemble; et s'exaltant, très monté 
par la présence des dames, il appuyait son dire sur des 
faits, des êtres présents. «Ainsi, demain, té, en m'attachant 
avec Bompard, ce n'est pas une simple précaution que je 
prendrai, c'est un serment devant Dieu et devant les 
hommes de n'être qu'un avec mon compagnon et de mourir 
plutôt que de rentrer sans lui, coquin de sort! 

—J'accepte le serment pour moi comme pour vous, 

Tarta_réïn_...» cria 

Bompard de l'autre côté du guéridon. 

Minute émouvante! 

Le pasteur, électrisé, se leva et vint infliger au héros une 
poignée de main en coup de pompe, bien anglaise. Sa 
femme l'imita, puis toutes ses demoiselles, continuant le 
shake hands avec une vigueur faire monter l'eau à un 
cinquième étage. Les délégués, je dois le dire, se 
montraient moins enthousiastes. 

«Eh bé! moi, dit Bravida, je suis de l'avis de M. Baltet. 
Dans ses affaires-là, chacun y va pour sa peau, pardi! et je 
comprends très bien le coup de piolet... 

—Vous m'étonnez, Placide», fit Tartarin sévèrement. Et 
tout bas, entre cuir et chair: «Tenez-vous donc, malheureux; 



l'Angleterre nous regarde... 


Le vieux brave qui, décidément, gardait un fond d'aigreur 
depuis l'excursion de Chillon, eut un geste signifiant: «Je 
m'en moque un peu, de l'Angleterre...» et peut-être se fût-il 
attiré quelque verte semonce du président irrité de tant de 
cynisme, quand le jeune homme aux airs navrés, repu de 
grog et de tristesse, mit son mauvais français dans la 
conversation. Il trouvait, lui aussi, que le guide avait eu 
raison de trancher la corde: délivrer de l'existence quatre 
malheureux encore jeunes, c'est-à-dire condamnés à vivre 
un certain temps, les rendre d'un geste au repos, au néant, 
quelle action noble et généreuse! 

Tartarin se récria: 

«Comment, jeune homme! à votre âge, parler de la vie 
avec ce détachement, cette colère... Qu'est-ce qu'elle vous 
a donc fait? 

—Rien, elle m'ennuie...» Il étudiait la philosophie à 
Christiania, et, gagné aux idées de Schopenhauer, de 
Hartmann, trouvait l'existence sombre, inepte, chaotique. 
Tout près du suicide, il avait fermé ses livres à la prière de 
ses parents et s'était mis à voyager, butant partout contre 
le même ennui, la sombre misère du monde. Tartarin et 
ses amis lui semblaient les seuls êtres contents de vivre 
qu'il eût encore rencontrés. 



Le bon P. C. A. se mit à rire: «C'est la race qui veut ça, 
jeune homme. Nous sommes tous les mêmes à Tarascon. 
Le pays du bon Dieu. Du matin au soir, on rit, on chante, et 
le reste du temps on danse la farandole... comme ceci... 
té!» Il se mit à battre un entrechat avec une grâce, une 
légèreté de gros hanneton déployant ses ailes. 

Mais les délégués n'avaient pas les nerfs d'acier, l'entrain 
infatigable de leur chef. Excourbaniès grognait: «Le 
présidain s'emballe... nous sommes là jusqu'à minuit. 

Bravida se levant, furieux: «Allons nous coucher, vé! Je 
n'en puis plus de ma sciatique...» Tartarin consentit, 
songeant à l'ascension du lendemain; et les Tarasconnais 
montèrent, le bougeoir en main, le large escalier de granit 
conduisant aux chambres, tandis que le père Baltet allait 
s'occuper des provisions, retenir des mulets et des guides. 


«Té !il neige... 

Ce fut le premier mot du bon Tartarin à son réveil en voyant 
les vitres couvertes de givre et la chambre inondée d'un 
reflet blanc; mais lorsqu'il accrocha son petit miroir à barbe 
à l'espagnolette, il comprit son erreur et que le Mont-Blanc, 
étincelant en face de lui sous un soleil splendide, faisait 
toute cette clarté. Il ouvrit sa fenêtre à la brise du glacier, 
piquante et réconfortante, qui lui apportait toutes les 
sonnailles en marche des troupeaux derrière les longs 



mugissements de trompe des bergers. Quelque chose de 
fort, de pastoral, remplissait l'atmosphère, qu'il n'avait pas 
respiré en Suisse. 

En bas, un rassemblement de guides, de porteurs, 
l'attendait; le Suédois déjà hissé sur sa bête, et, mêlée aux 
curieux qui formaient le cercle, la famille du pasteur, toutes 
ces alertes demoiselles coiffées en matin, venues pour 
donner encore «shake hands» au héros qui avait hanté 
leurs rêves. 

«Un temps superbe! dépêchez-vous!...» criait l'hôtelier 
dont le crâne luisait au soleil comme un galet. Mais Tartarin 
eut beau se presser, ce n'était pas une mince besogne 
d'arracher au sommeil les délégués qui devaient 
l'accompagner jusqu'à la Pierre-Pointue, où finit le chemin 
de mulet. Ni prières ni raisonnements ne purent décider le 
commandant à sauter du lit; son bonnet de coton jusqu'aux 
oreilles, le nez contre le mur, aux objurgations du président 
il se contentait de répondre par un cynique proverbe 
tarasconnais: «Qui a bon renom de se lever le matin peut 
dormir jusqu'à midi...» Quant à Bompard, il répétait tout le 
temps: «Ah va) 71e Mont-Blanc!... quelle blague...» et ne se 
leva que sur l'ordre formel du P. C. A. 

Enfin la caravane se mit en route et traversa les petites 
rues de Chamonix dans un appareil fort imposant: 
Pascalon sur le mulet de tête, la bannière déployée, et le 
dernier de la file, grave comme un mandarin parmi les 



guides et les porteurs groupés des deux côtés de sa mule, 
le bon Tartarin, plus extraordinairement alpiniste que 
jamais, avec une paire de lunettes neuves aux verres 
bombés et fumés et sa fameuse corde fabriquée en 
Avignon, on sait à quel prix reconquise. 

Très regardé, presque autant que la bannière, il jubilait 
sous son masque important, s'amusait du pittoresque de 
ces rues du village savoyard si différent du village suisse 
trop propre, trop vernissé, sentant le joujou neuf, le chalet 
de bazar, du contraste de ces masures à peine sorties de 
terre où l'étable tient toute la place, côté des grands hôtels 
somptueux de cinq étages dont les enseignes rutilantes 
détonnaient comme la casquette galonnée d'un portier, 
l'habit noir et les escarpins d'un maître d'hôtel au milieu des 
coiffes savoyardes, des vestes de futaine, des feutres de 
charbonniers à larges ailes. Sur la place, des landaus 
dételés, des berlines de voyage à côté de charrettes de 
fumier; un troupeau de porcs flânant au soleil devant le 
bureau de poste d'où sortait un Anglais en chapeau de 
toile blanche, avec un paquet de lettres et un numéro du 
Times qu'il lisait en marchant avant d'ouvrir sa 
correspondance. La cavalcade des Tarasconnais 
traversait tout cela, accompagnée par le piétinement des 
mulets, le cri de guerre d'Excourbaniès à qui le soleil 
rendait l'usage de son gong, le carillon pastoral étagé sur 
les pentes voisines et le fracas de la rivière en torrent jailli 
du glacier, toute blanche, étincelante comme si elle 
charriait du soleil et de la neige. 



A la sortie du village, Bompard rapprocha sa mule de celle 
du président et lui dit, roulant des yeux extraordinaires: 
«Tartar_éïn_, il faut que je vous parle... 

—Tout à l'heure...» dit le P. C. A. engagé dans une 
discussion philosophique avec le jeune Suédois, dont il 
essayait de combattre le noir pessimisme par le 
merveilleux spectacle qui les entourait, ces pâturages aux 
grandes zones d'ombre et de lumière, ces forêts d'un vert 
sombre crêtées de la blancheur des névés éblouissants. 

Après deux tentatives pour se rapprocher de Tartarin, 
Bompard y renonça de force. L'Arve franchie sur un petit 
pont, la caravane venait de s'engager dans un de ces 
étroits chemins en lacet au milieu des sapins, où les 
mulets, un par un, découpent de leurs sabots fantasques 
toutes les sinuosités des abîmes, et nos Tarasconnais 
n'avaient pas assez de leur attention pour se maintenir en 
équilibre l'aide des Allons... doucemain... Outre... dont ils 
retenaient leurs bêtes. 

Au chalet de la Pierre-Pointue, dans lequel Pascalon et 
Excourbaniès devaient attendre le retour des 
ascensionnistes, Tartarin, très occup de commander le 
déjeuner, de veiller à l'installation des porteurs et des 
guides, fit encore la sourde oreille aux chuchotements de 
Bompard. Mais—chose étrange et qu'on ne remarqua que 
plus tard—malgré le beau temps, le bon vin, cette 



atmosphère épurée à deux mille mètres au-dessus de la 
mer, le déjeuner fut mélancolique. Pendant qu'ils 
entendaient les guides rire et s'égayer à côté, la table des 
Tarasconnais restait silencieuse, livrée seulement aux 
bruits du service, tintements des verres, de la grosse 
vaisselle et des couverts sur le bois blanc. Était-ce la 
présence de ce Suédois morose ou l'inquiétude visible de 
Gonzague, ou encore quelque pressentiment, la bande se 
mit en marche, triste comme un bataillon sans musique, 
vers le glacier des Bossons où la véritable ascension 
commençait. 

En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put s'empêcher 
de sourire au souvenir du Guggi et de ses crampons 
perfectionnés. Quelle différence entre le néophyte qu'il était 
alors et l'alpiniste de premier ordre qu'il se sentait devenu! 
Solide sur ses lourdes bottes que le portier de l'hôtel lui 
avait ferrées le matin même de quatre gros clous, expert à 
se servir de son piolet, c'est à peine s'il eut besoin de la 
main d'un de ses guides, moins pour le soutenir que pour 
lui montrer le chemin. Les lunettes fumées atténuaient la 
réverbération du glacier qu'une récente avalanche poudrait 
de neige fraîche, où des petits lacs d'un vert glauque 
s'ouvraient ça et là, glissants et traîtres; et très calme, 
assuré par expérience qu'il n'y avait pas le moindre 
danger, Tartarin marchait le long des crevasses aux parois 
chatoyantes et lisses, s'approfondissant à l'infini, passait 
au milieu des séracs avec l'unique préoccupation de tenir 
pied à l'étudiant suédois, intrépide marcheur, dont les 



longues guêtres boucles d'argent s'allongeaient minces et 
sèches et de la même détente à côté de son alpenstock 
qui semblait une troisième jambe. Et leur discussion 
philosophique continuant en dépit des difficultés de la 
route, on entendait sur l'espace gelé, sonore comme la 
largeur d'une rivière, une bonne grosse voix familière et 
essoufflée: «Vous me connaissez, Otto... 

Bompard, pendant ce temps, subissait mille mésaventures. 
Fermement convaincu encore le matin que Tartarin n'irait 
jamais jusqu'au bout de sa vantardise et ne ferait pas plus 
le Mont-Blanc qu'il n'avait fait la Jungfrau, le malheureux 
courrier s'était vêtu comme à l'ordinaire, sans clouter ses 
bottes ni même utiliser sa fameuse invention pour ferrer les 
pieds des militaires, sans alpenstock non plus, les 
montagnards du Chimborazo ne s'en servant pas. 
Seulement armé de la badine qui allait bien avec son 
chapeau à ganse bleue et son ulster, l'approche du glacier 
le terrifia, car, malgré toutes ses histoires, on pense bien 
que «l'imposteur» n'avait jamais fait d'ascension. Il se 
rassura pourtant en voyant du haut de la moraine avec 
quelle facilité Tartarin évoluait sur la glace, et se décida à 
le suivre jusqu'à la halte des Grands-Mulets, où l'on devait 
passer la nuit. Il n'y arriva point sans peine. Au premier pas, 
il s'étala sur le dos, la seconde fois en avant sur les mains 
et sur les genoux. «Non, merci, c'est exprès...» affirmait-il 
aux guides essayant de le relever... «A l'américaine, vé!... 
comme au Chimborazo!» Cette position lui paraissant 
commode, il la garda, s'avançant à quatre pattes, le 



chapeau en arrière, l'ulster balayant la glace comme une 
pelure d'ours gris; très calme, avec cela, et racontant 
autour de lui que, dans la Cordillère des Andes, il avait 
grimpé ainsi une montagne de dix mille mètres. Il ne disait 
pas en combien de temps par exemple, et cela avait dû 
être long à en juger par cette étape des Grands-Mulets où il 
arriva une heure après Tartarin et tout dégouttant de neige 
boueuse, les mains gelées sous ses gants de tricot. 

A côté de la cabane du Guggi, celle que la commune de 
Chamonix a fait construire aux Grands-Mulets est 
véritablement confortable. Quand Bompard entra dans la 
cuisine où flambait un grand feu de bois, il trouva Tartarin 
et le Suédois en train de sécher leurs bottes, pendant que 
l'aubergiste, un vieux racorni aux longs cheveux blancs 
tombant en mèches, étalait devant eux les trésors de son 
petit musée. 

Sinistre, ce musée fait des souvenirs de toutes les 
catastrophes qui avaient eu lieu au Mont-Blanc, depuis plus 
de quarante ans que le vieux tenait l'auberge; et, en les 
retirant de leur vitrine, il racontait leur origine lamentable... 
A ce morceau de drap, ces boutons de gilet, tenait la 
mémoire d'un savant russe précipité par l'ouragan sur le 
glacier de la Brenva... Ces maxillaires restaient d'un des 
guides de la fameuse caravane de onze voyageurs et 
porteurs disparus dans une tourmente de neige... Sous le 
jour tombant et le pâle reflet des névés contre les carreaux, 
l'étalage de ces reliques mortuaires, ces récits monotones 



avaient quelque chose de poignant, d'autant que le vieillard 
attendrissait sa voix tremblante aux endroits pathétiques, 
trouvait des larmes en dépliant un bout de voile vert d'une 
dame anglaise roulée par l'avalanche en 1827. 

Tartarin avait beau se rassurer par les dates, se 
convaincre qu' cette époque la Compagnie n'avait pas 
organisé les ascensions sans danger, ce vocero savoyard 
lui serrait le coeur, et il alla respirer un moment sur la porte. 

La nuit était venue, engloutissant les fonds. Les Bossons 
ressortaient livides et tout proches, tandis que le Mont- 
Blanc dressait une cime encore rosée, caressée du soleil 
disparu. Le Méridional se rassérénait à ce sourire de la 
nature, quand l'ombre de Bompard se dressa derrière lui. 

«C'est vous, Gonzague... vous voyez, je prends le bon de 
l'air... Il m'embêtait, ce vieux, avec ses histoires... 

—Tartar_éïn_, dit Bompard lui serrant le bras à le broyer... 
J'espère qu'en voilà assez, et que vous allez vous en tenir 
là de cette ridicule expédition? 

Le grand homme arrondit des yeux inquiets: 

«Qu'est-ce que vous me chantez? 

Alors Bompard lui fit un tableau terrible des mille morts qui 
les menaçaient, les crevasses, les avalanches, coups de 
vent, tourbillons. 



Tartarin l'interrompit. 


«Ah! vaï, farceur; et la Compagnie!... Le Mont-Blanc n'est 
donc pas aménagé comme les autres? 

—Aménagé?... la Compagnie?...» dit Bompard ahuri ne 
se rappelant plus rien de sa tarasconnade; et l'autre la lui 
répétant mot pour mot, la Suisse en Société, l'affermage 
des montagnes, les crevasses truquées, l'ancien gérant se 
mit à rire. 

«Comment! vous avez cru... mais c'était une galéjade... 
Entre gens de Tarascon, pas moins, on sait bien ce que 
parler veut dire... 

—Alors, demanda Tartarin très ému, la Jungfrau n'était pas 
préparée? 

—Pas plus! 

—Et si la corde avait cassé?... 

—Ah! mon pauvre ami... 

Le héros ferma les yeux, pâle d'une épouvante 
rétrospective et, pendant une minute, il hésita... Ce 
paysage en cataclysme polaire, froid, assombri, accidenté 
de gouffres... ces lamentations du vieil aubergiste encore 
pleurantes à ses oreilles... «Outre! que vous me feriez 



dire...» Puis, tout à coup, il pensa aux gensses, de 
Tarascon, à la bannière qu'il ferait flotter là-haut, il se dit 
qu'avec de bons guides, un compagnon à toute épreuve 
comme Bompard... Il avait fait la Jungfrau... pourquoi ne 
tenterait-il pas le Mont-Blanc? 

Et, posant sa large main sur l'épaule de son ami, il 
commença d'une voix virile: «Écoutez, Gonzague... 


XIII 

LA CATASTROPHE 

Par une nuit noire, noire, sans lune, sans étoile, sans ciel, 
sur la blancheur tremblotante d'une immense pente de 
neige, lentement se déroule une longue corde où des 
ombres craintives et toutes petites sont attachées à la file, 
précédées, à cent mètres, d'une lanterne en tache rouge 
presque au ras du sol. Des coups de piolet sonnant dans la 
neige dure, le roulement des glaçons détachés dérangent 
seuls le silence du névé où s'amortissent les pas de la 
caravane; puis de minute en minute un cri, une plainte 
étouffée, la chute d'un corps sur la glace et, tout de suite, 
une grosse voix qui répond du bout de la corde: «Allez 
doucement de tomber, Gonzague.» Car le pauvre 
Bompard s'est décidé à suivre son ami Tartarin jusqu'au 



sommet du Mont-Blanc. Depuis deux heures du matin—il 
en est quatre à la montre à répétition du président—le 
malheureux courrier s'avance à tâtons, vrai forçat la chaîne, 
traîné, poussé, vacillant et bronchant, contraint de retenir 
les exclamations diverses que lui arrache sa mésaventure, 
l'avalanche guettant de tous côtés et le moindre 
ébranlement, une vibration un peu forte de l'air cristallin, 
pouvant déterminer des tombées de neige ou de glace. 
Souffrir en silence, quel supplice pour un homme de 
Tarascon! 

Mais la caravane a fait halte, Tartarin s'informe, on entend 
une discussion à voix basse, des chuchotements animés: 
«C'est votre compagnon qui ne veut plus avancer...» 
répond le Suédois. L'ordre de marche est rompu, le 
chapelet humain se détend, revient sur lui-même, et les 
voilà tous au bord d'une énorme crevasse, ce que les 
montagnards appellent une «roture». On a franchi les 
précédentes l'aide d'une échelle mise en travers et qu'on 
passe sur les genoux; ici, la crevasse est beaucoup trop 
large et l'autre bord se dresse en hauteur de quatre-vingts 
à cent pieds. Il s'agit de descendre au fond du trou qui se 
rétrécit, à l'aide de marches creusées au piolet, et de 
remonter pareillement. Mais Bompard s'y refuse avec 
obstination. 

Penché sur le gouffre que l'ombre fait paraître insondable, il 
regarde s'agiter dans une buée la petite lanterne des 
guides préparant le chemin. Tartarin, peu rassuré lui- 



même, se donne du courage en exhortant son ami: «Allons, 
Gonzague, zou!» et, tout bas, Il le sollicite d'honneur, 
invoque Tarascon, la bannière, le Club des Alpines... 

—Ah! va/', le Club... Je n'en suis pas, répond l'autre 
cyniquement. 

Alors Tartarin lui explique qu'on lui posera les pieds que 
rien n'est plus facile. 

—Pour vous, peut-être, mais pas pour moi... 

—Pas moins, vous disiez que vous aviez l'habitude... 

—Bé oui! certainement, l'habitude... mais laquelle? J'en ai 
tant... l'habitude de fumer, de dormir... 

—De mentir, surtout, interrompt le président... 

—D'exagérer, allons! dit Bompard sans s'émouvoir le 
moins du monde. 

Cependant, après bien des hésitations, la menace de le 
laisser là tout seul le décide à descendre lentement, 
posément, cette terrible échelle de meunier... Remonter 
est plus difficile, sur l'autre paroi droite et lisse comme un 
marbre et plus haute que la tour du roi Ren Tarascon. D'en 
bas, la clignante lumière des guides semble un ver luisant 
en marche, il faut se décider, pourtant; la neige sous les 
pieds, n'est pas solide, des glouglous de fonte et d'eau 



circulante s'agitent autour d'une large fissure qu'on devine 
plutôt qu'on ne la voit, au pied du mur de glace, et qui 
souffle son haleine froide d'abîme souterrain. 

—Allez doucement de tomber, Gonzague!... 

Cette phrase, que Tartarin profère d'une intonation 
attendrie, presque suppliante, emprunte une signification 
solennelle à la position respective des ascensionnistes, 
cramponnés maintenant des pieds et des mains, les uns 
au-dessous des autres, liés par la corde, et par la 
similitude de leurs mouvements, si bien que la chute ou la 
maladresse d'un seul les mettrait tous en danger. Et quel 
danger, coquin de sort! Il suffit d'entendre rebondir et 
dégringoler les débris de glaçons avec l'écho de la chute 
par les crevasses et les dessous inconnus pour imaginer 
quelle gueule de monstre vous guette et vous happerait au 
moindre faux pas. 

Mais qu'y a-t-il encore? Voilà que le long Suédois qui 
précède justement Tartarin s'est arrêté et touche de ses 
talons ferrés la casquette du P. C. A. Les guides ont beau 
crier: «En avant!...» et le président: «Avancez donc, jeune 
homme...» Rien ne bouge. Dressé de son long, accroché 
d'une main négligente, le Suédois se penche et le jour 
levant effleure sa barbe grêle, éclaire la singulière 
expression de ses yeux dilatés, pendant qu'il fait signe à 
Tartarin: 



—Quelle chute, hein, si on lâchait!... 


—Outre! Je crois bien... vous nous entraîneriez tous... 
Montez donc!... 

L'autre continue, immobile: 

—Belle occasion pour en finir avec la vie, rentrer au néant 
par les entrailles de la terre, rouler de crevasse en 
crevasse comme ceci que je détache de mon pied... Et il 
s'incline effroyablement pour suivre le quartier de glace qui 
rebondit et sonne sans fin dans la nuit. 

«Malheureux! prenez garde...» crie Tartarin blême 
d'épouvante; et, désespérément cramponné à la paroi 
suintante, il reprend d'une chaude ardeur son argument de 
la veille en faveur de l'existence: «Elle a du bon, que 
diantre!... A votre âge, un beau garçon comme vous... 
vous ne croyez donc pas à l'amour, qué? 

Non, le Suédois n'y croit pas. L'amour idéal est un 
mensonge des poètes; l'autre, un besoin qu'il n'a jamais 
ressenti... 

«Bé oui! bé oui!... C'est vrai que les poètes sont un peu de 
Tarascon, ils en disent toujours plus qu'il n'y en a; mais, pas 
moins, 

c'est gentil le femellan, comme on appelle les dames chez 
nous. 

Puis, on a des enfants, des jolis mignons qui vous 



ressemblent. 


—Ah! oui, les enfants, une source de chagrins. Depuis 
qu'elle m'a eu, ma mère n'a cessé de pleurer. 

—Écoutez, Otto, vous me connaissez, mon bon ami... 

Et de toute l'expansion valeureuse de son âme, Tartarin 
s'épuise ranimer, à frictionner à distance cette victime de 
Schopenhauer et de Hartmann, deux polichinelles qu'il 
voudrait tenir au coin d'un bois, coquin de sort! pour leur 
faire payer tout le mal qu'ils ont fait la jeunesse... 

Qu'on se représente, pendant cette discussion 
philosophique, la haute muraille de glace, froide, glauque, 
ruisselante, frôlée d'un rayon pâle, et cette brochée de 
corps humains plaqués dessus en échelons, avec les 
sinistres gargouillements qui montent des profondeurs 
béantes et blanchâtres, les jurons des guides, leurs 
menaces de se détacher et d'abandonner leurs voyageurs. 
A la fin, Tartarin, voyant que nul raisonnement ne peut 
convaincre ce fou, dissiper son vertige de mort, lui suggère 
l'idée de se jeter de la pointe extrême du Mont-Blanc... A 
la bonne heure, ça vaudrait la peine de là-haut? Une belle 
fin dans les éléments... Mais ici, au fond d'une cave... Ah! 
va)\ quelle foutaise!... Il y met tant d'accent, à la fois 
brusque et persuasif, une telle conviction, que le Suédois 
se laisse vaincre; et les voilà enfin, un par un, en haut de 
cette terrible roture. 


On se détache, on fait halte pour boire un coup et casser 
une croûte. Le jour est venu. Un jour froid et blême sur un 
cirque grandiose de pics, de flèches, dominés par le Mont- 
Blanc encore à quinze cents mètres. Les guides à part 
gesticulent et se concertent avec des hochements de tête. 
Sur le sol tout blanc, lourds et ramassés, le dos rond dans 
leur veste brune, on dirait des marmottes prêtes à remiser 
pour l'hiver. Bompard et Tartarin, inquiets, transis, ont 
laissé le Suédois manger tout seul et se sont approchés au 
moment où le guide-chef disait d'un air grave: 

«C'est qu'il fume sa pipe, il n'y a pas à dire que non. 

—Qui donc fume sa pipe? demanda Tartarin. 

—Le Mont-Blanc, monsieur, regardez. 

Et l'homme montre tout au bout de la haute cime, comme 
une aigrette, une fumée blanche qui va vers l'Italie. 

«Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-Blanc fume sa 
pipe, qu'est-ce que cela veut dire? 

—Ça veut dire, monsieur, qu'il fait un vent terrible au 
sommet, une tempête de neige qui sera sur nous avant 
longtemps. 


Et dame! c'est dangereux. 



—Revenons» dit Bompard verdissant; etTartarin ajoute: 

«Oui, oui, certaine_main_, pas de sot amour-propre! 

Mais le Suédois s'en mêle; il a payé pour qu'on le mène au 
Mont-Blanc, rien ne l'empêchera d'y aller. Il y montera seul, 
si personne ne l'accompagne. «Lâches! lâches!» ajoute-t-il 
tourné vers les guides, et il leur répète l'injure de la même 
voix de revenant dont il s'excitait tout à l'heure au suicide. 

«Vous allez bien voir si nous sommes des lâches.... Qu'on 
s'attache, et en route! s'écrie le guide-chef. Cette fois, c'est 
Bompard qui proteste énergiquement. Il en a assez, il veut 
qu'on le ramène, Tartarin l'appuie avec vigueur: 

«Vous voyez bien que ce jeune homme est fou!...» s'écrie- 
t-il en montrant le Suédois déjà parti à grandes enjambées 
sous les floches de neige que le vent commence à chasser 
de toutes parts. Mais rien n'arrêtera plus ces hommes que 
l'on a traités de lâches. Les marmottes se sont réveillées, 
héroïques, et Tartarin ne peut obtenir un conducteur pour le 
ramener avec Bompard aux Grands-Mulets. D'ailleurs, la 
direction est simple: trois heures de marche en comptant 
un écart de vingt minutes pour tourner la grande roture si 
elle les effraie à passer tout seuls. 

« Outre , oui, qu'elle nous effraie!...» fait Bompard sans 
pudeur aucune, et les deux caravanes se séparent. 



A présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils avancent avec 
précaution sur le désert de neige, attachés à la même 
corde, Tartarin en avant, tâtant de son piolet gravement, 
pénétré de la responsabilité qui lui incombe, y cherchant un 
réconfort. 

«Courage! du sang-froid!... Nous nous en tirerons!...» 
crie-t-il chaque instant à Bompard. Ainsi l'officier, dans la 
bataille, chasse la peur qu'il a, en brandissant son épée et 
criant à ses hommes: 

«En avant, s... n... de D...! toutes les balles ne tuent pas! 

Enfin les voilà au bout de cette horrible crevasse. D'ici au 
but, ils n'ont plus d'obstacles bien graves; mais le vent 
souffle, les aveugle de tourbillons neigeux. La marche 
devient impossible sous peine de s'égarer. 

«Arrêtons-nous un moment,» dit Tartarin. Un sérac de 
glace gigantesque leur creuse un abri à sa base; ils s'y 
glissent, étendent la couverture doublée de caoutchouc du 
président, et débouchent la gourde de rhum, seule 
provision que n'aient pas emportée les guides. Il s'ensuit 
alors un peu de chaleur et de bien-être, tandis que les 
coups de piolet, toujours plus faibles sur la hauteur, les 
avertissent du progrès de l'expédition. Cela résonne au 
coeur du P. C. A. comme un regret de n'avoir pas fait le 
Mont-Blanc jusqu'aux cimes. 



«Qui le saura? riposte Bompard cyniquement. Les porteurs 
ont conservé la bannière; de Chamonix on croira que c'est 
vous. 

—Vous avez raison, l'honneur de Tarascon est sauf...» 
conclut 

Tartarin d'un ton convaincu. 

Mais les éléments s'acharnent, la bise en ouragan, la neige 
par paquets. Les deux amis se taisent, hantés d'idées 
sinistres, ils se rappellent l'ossuaire sous la vitrine du vieil 
aubergiste, ses récits lamentables, la légende de ce 
touriste américain qu'on a retrouv pétrifié de froid et de 
faim, tenant dans sa main crispée un carnet o ses 
angoisses étaient écrites jusqu'à la dernière convulsion qui 
fit glisser le crayon et dévier la signature. 

«Avez-vous un carnet, Gonzague? 

Et l'autre, qui comprend sans explications: 

«Ah! va)\ un carnet... Si vous croyez que je vais me laisser 
mourir comme cet Américain... Vite, allons nous-en, 
sortons d'ici. 

—Impossible... Au premier pas nous serions emportés 
comme une paille, jetés dans quelque abîme. 

—Mais alors, il faut appeler, l'auberge n'est pas loin...» Et 
Bompard à genoux, la tête hors du sérac, dans la pose 



d'une bête au pâturage et mugissante, hurle: «Au secours! 
au secours! à moi! 

—Aux armes!...» crie à son tour Tartarin de son creux le 
plus sonore que la grotte répercute en tonnerre. 

Bompard lui saisit le bras: «Malheureux, le sérac!...» 
Positivement tout le bloc a tremblé; encore un souffle et 
cette masse de glaçons accumulés croulerait sur leur tête. 
Ils restent figés, immobiles, enveloppés d'un effrayant 
silence bientôt traversé d'un roulement lointain qui se 
rapproche, grandit, envahit l'horizon, meurt enfin sous la 
terre de gouffre en gouffre. 

«Les pauvres gens!...» murmure Tartarin pensant au 
Suédois et à ses guides, saisis, emportés sans doute par 
l'avalanche. Et Bompard hochant la tête: «Nous ne valons 
guère mieux qu'eux.» En effet, leur situation est sinistre, 
n'osant bouger dans leur grotte de glace ni se risquer 
dehors sous les rafales. 

Pour achever de leur serrer le coeur, du fond de la vallée 
monte un aboiement de chien hurlant à la mort. Tout à coup 
Tartarin, les yeux gonflés, les lèvres grelottantes, prend les 
mains do son compagnon et le regardant avec douceur: 

«Pardonnez-moi, Gonzague, oui, oui, pardonnez-moi, Je 
vous ai rudoy tantôt, je vous ai traité de menteur... 


—Ah! va)! Qu'est-ce que ça fait? 



—J'en avais le droit moins que personne, car j'ai beaucoup 
menti dans ma vie, et, à cette heure suprême, j'éprouve le 
besoin de m'ouvrir, de me dégonfler, d'avouer 
publiquement mes impostures. 

—Des impostures, vous? 

—Écoutez-moi, ami... d'abord je n'ai jamais tué de lion. 

—Ça ne m'étonne pas...» fait Bompard tranquillement. 
«Mais est-ce qu'il faut se tourmenter pour si peu?... C'est 
notre soleil qui veut ça, on naît avec le mensonge... Vé! 
moi... Ai-je dit une vérit depuis que je suis au monde? Dès 
que j'ouvre la bouche, mon Midi me monte comme une 
attaque. Les gens dont je parle, je ne les connais pas, les 
pays, je n'y suis jamais allé, et tout ça fait un tel tissu 
d'inventions que je ne m'y débrouille plus moi-même. 

—C'est l'imagination, péchère! soupire Tartarin; nous 
sommes des menteurs par imagination. 

—Et ces mensonges-là n'ont jamais fait de mal à 
personne, tandis qu'un méchant, un envieux comme 
Costecalde... 

—Ne parlons jamais de ce misérable!» interrompt le P. C. 
A., et pris d'un subit accès de rage: «Coquin de bon sort! 
c'est tout de même un peu fichant...» Il s'arrête sur un 
geste terrifié de Bompard... «Ah! oui, le sérac...» et 



baissant le ton, forcé de chuchoter sa colère, le pauvre 
Tartarin continue ses imprécations à voix basse dans une 
énorme et comique désarticulation de la bouche: «Un peu 
fichant de mourir la fleur de l'âge par la faute d'un scélérat 
qui, dans ce moment, prend bien tranquillement sa demi- 
tasse sur le Tour de Ville!... 

Mais pendant qu'il fulmine, une éclaircie s'ouvre peu à peu 
dans l'air. Il ne neige plus, il ne vente plus; et des écarts 
bleus apparaissent déchirant le gris du ciel. Vite, en route, 
et, rattachés tous deux à la corde, Tartarin, qui a pris la tête 
comme tout l'heure, se retourne, un doigt sur la bouche: 

«Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous venons de 
dire reste entre nous. 


—Té, pardi... 


Pleins d'ardeur, ils repartent, enfonçant jusqu'aux genoux 
dans la neige fraîchement tombée, qui a englouti sous sa 
ouate, immaculée les traces de la caravane; aussi Tartarin 
consulte sa boussole toutes les cinq minutes. Mais cette 
boussole tarasconnaise, habituée aux chauds climats, est 
frappée de congélation depuis son arrivée en Suisse. 
L'aiguille joue aux quatre coins, agitée, hésitante; et ils 
marchent devant eux, attendant de voir se dresser tout à 
coup les roches noires des Grands-Mulets dans la 
blancheur uniforme, silencieuse, en pics, en aiguilles, en 
mamelons, qui les entoure, les éblouit, les épouvante aussi, 



car elle peut recouvrir de dangereuses crevasses sous 
leurs pieds. 

«Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid! 

—C'est justement de ça que je manque,» répond Bompard 
lamentablement. Et il gémit: «Aïe de mon pied!... aïe de 
ma jambe!... nous sommes perdus; jamais nous 
n'arriverons... 

Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers le milieu 
d'une pente de neige très dure à grimper, Bompard s'écrie 
effaré: 

«Tartar_éïn_, mais ça monte! 

—Eh! je le vois parbleu bien, que ça monte, riposte le P. C. 
A. en train de perdre sa sérénité. 

—Pas moins, à mon idée, ça devrait descendre. 

—Bé oui! mais que voulez que j'y fasse? Allons toujours 
jusqu'en haut, peut-être que ça descendra de l'autre côté. 

Cela descendait en effet, et terriblement, par une 
succession de névés, de glaciers presque à pic, et tout au 
bout de cet étincellement de blancheurs dangereuses une 
cabane s'apercevait piquée sur une roche à des 
profondeurs qui semblaient inaccessibles. C'était un asile 
atteindre avant la nuit, puisqu'on avait perdu la direction 



des Grands-Mulets, mais au prix de quels efforts, de quels 
dangers peut-être! 

«Surtout ne me lâchez pas, qué, Gonzague... 

—Ni vous non plus, Tartar éïn. 

Ils échangèrent ces recommandations sans se voir, 
séparés par une arête derrière laquelle Tartarin a disparu, 
avançant l'un pour monter, l'autre pour descendre, avec 
lenteur et terreur. Ils ne se parlent même plus, concentrant 
toutes leurs forces vives, crainte d'un faux pas, d'une 
glissade. Tout à coup, comme il n'est plus qu'à un mètre de 
la crête, Bompard entend un cri terrible de son 
compagnon, en même temps qu'il sent la corde se tendre 
d'une violente et désordonnée secousse... Il veut résister, 
se cramponner pour retenir son compagnon sur l'abîme. 
Mais la corde était vieille, sans doute, car elle se rompt 
brusquement sous l'effort. 

«Outre! 

—Bouffe! 

Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant le silence et 
la solitude, puis un calme effrayant, un calme de mort que 
rien ne trouble plus dans la vastitude des neiges 
immaculées. 


Vers le soir, un homme ressemblant vaguement à 



Bompard, un spectre aux cheveux dressés, boueux, 
ruisselant, arrivait à l'auberge des Grands-Mulets où on le 
frictionnait, le réchauffait, le couchait avant qu'il eût 
prononcé d'autres paroles que celles-ci, entrecoupées de 
larmes, de poings levés au ciel. «Tartarin... perdu... cassé 
la corde...» Enfin on put comprendre le grand malheur qui 
venait d'arriver. 

Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et ajoutait un 
nouveau chapitre aux sinistres de la montagne en attendant 
que son ossuaire s'enrichit des restes de l'accident, le 
Suédois et ses guides, revenus de leur expédition, se 
mettaient à la recherche de l'infortun Tartarin avec des 
cordes, des échelles, tout l'attirail d'un sauvetage, hélas! 
infructueux. Bompard, resté comme ahuri, ne pouvait 
fournir aucun indice précis ni sur le drame ni sur l'endroit où 
il avait eu lieu. On trouva seulement au Dôme du Goûter un 
bout de corde resté dans une anfractuosité de glace. Mais 
cette corde, chose singulière, était coupée aux deux bouts 
comme avec un instrument tranchant; les journaux de 
Chambéry en donnèrent unfacsimilé. Enfin, après huit jours 
de courses, de consciencieuses recherches, quand on eut 
la conviction que le pauvre présid_ain_ était introuvable, 
perdu sans retour, les délégués désespérés prirent le 
chemin de Tarascon, ramenant Bompard dont le cerveau 
ébranlé gardait la trace d'une terrible secousse. 

«Ne me parlez pas de ça, répondait-il quand il était 
question du sinistre, ne m'en parlez jamais! 



Décidément le Mont-Blanc comptait une victime de plus, et 
quelle victime! 


XIV 

ÉPILOGUE 

D'endroit plus impressionnable que Tarascon, il ne s'en est 
jamais vu sous le soleil d'aucun pays. Parfois, en plein 
dimanche de fête, toute la ville dehors, les tambourins en 
rumeur, le Cours grouillant et tumultueux, émaillé de jupes 
vertes, rouges, de fichus arlésiens, et, sur de grandes 
affiches multicolores, l'annonce des luttes pour hommes et 
demi-hommes, des courses de taureaux camarguais, il 
suffit d'un farceur criant: «Au chien fou!...» ou bien: «Un 
boeuf échappé!...» et l'on court, on se bouscule, on 
s'effare, les portes se ferment de tous leurs verrous, les 
Persiennes claquent comme par un orage, et voilà 
Tarascon désert, muet, sans un chat, sans un bruit, les 
cigales elles-mêmes blotties et attentives. 

C'était l'aspect de ce matin-là qui n'était pourtant ni fête ni 
dimanche: les boutiques closes, les maisons mortes, 
places et placettes comme agrandies par le silence et la 
solitude. «Vasta silentio», dit Tacite décrivant Rome aux 



funérailles de Germanicus, et la citation de sa Rome en 
deuil s'appliquait d'autant mieux à Tarascon qu'un service 
funèbre pour l'âme de Tartarin se disait en ce moment la 
métropole où la population en masse pleurait son héros, 
son dieu, son invincible à doubles muscles resté dans les 
glaciers du Mont-Blanc. 

Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes notes sur les 
rues désertes, Mlle Tournatoire, la soeur du médecin, que 
son mauvais état de santé retenait toujours à la maison, 
morfondue dans son grand fauteuil contre la vitre, regardait 
dehors en écoutant les cloches. La maison des Tournatoire 
se trouve sur le chemin d'Avignon, presque en face celle de 
Tartarin, et la vue de ce logis illustre dont le locataire ne 
devait plus revenir, la grille pour toujours fermée du jardin, 
tout, jusqu'aux boites à cirage des petits savoyards 
alignées près de la porte, gonflait le coeur de la pauvre 
demoiselle infirme qu'une passion secrète dévorait depuis 
plus de trente ans pour le héros tarasconnais. O mystères 
d'un coeur de vieille fille! C'était sa joie de le guetter 
passer à des heures régulières, de se dire: «O va-t-il?...» 
de surveiller les modifications de sa toilette, qu'il s'habillât 
en alpiniste ou revêtit sa jaquette vert-serpent. Maintenant, 
elle ne le verrait plus; et cette consolation même lui 
manquait d'aller prier pour lui avec toutes les dames de la 
ville. 

Soudain la longue tête de cheval blanc de Mlle Tournatoire 
se colora légèrement; ses yeux déteints, bordés de rose, 



se dilatèrent d'une manière considérable pendant que sa 
maigre main aux rides saillantes esquissait un grand signe 
de croix... Lui, c'était lui longeant les murs de l'autre côté 
de la chaussée... D'abord elle crut à une apparition 
hallucinante... Non, Tartarin lui-même, en chair et en os, 
seulement pâli, piteux, loqueteux, longeant les murs comme 
un pauvre ou comme un voleur. Mais pour expliquer sa 
présence furtive Tarascon, il nous faut retourner sur le 
Mont-Blanc, au Dôme du Goûter, à cet instant précis où les 
deux amis se trouvant chacun sur un côt du Dôme, 
Bompard sentit le lien qui les attachait, brusquement se 
tendre, comme par la chute d'un corps. 

En réalité, la corde s'était prise entre deux glaçons, et 
Tartarin, éprouvant la même secousse, crut, lui aussi, que 
son compagnon roulait, l'entraînait. Alors, à cette minute 
suprême... comment dire cela, mon Dieu!... dans 
l'angoisse de la peur, tous deux, oubliant le serment 
solennel à l'hôtel Baltet, d'un même mouvement, d'un 
même geste instinctif, coupèrent la corde, Bompard avec 
son couteau, Tartarin d'un coup de piolet; puis épouvantés 
de leur crime, convaincus l'un et l'autre qu'ils venaient de 
sacrifier leur ami, ils s'enfuirent dans des directions 
opposées. 

Quand le spectre de Bompard apparut aux Grands-Mulets, 
celui de Tartarin arrivait à la cantine de l'Avesailles. 
Comment, par quel miracle, après combien de chutes, de 
glissades? Le Mont-Blanc seul aurait pu le dire, car le 



pauvre P. C. A. resta deux jours dans un complet 
abrutissement, incapable, de proférer le moindre son. Dès 
qu'il fut en état, on le descendit à Courmayeur, qui est le 
Chamonix italien. A l'hôtel où il s'installa pour achever de 
se remettre, il n'était bruit que d'une épouvantable 
catastrophe arrivée au Mont-Blanc, tout à fait le pendant de 
l'accident du Cervin: encore un alpiniste englouti par la 
rupture de la corde. 

Dans sa conviction qu'il s'agissait de Bompard, Tartarin, 
rongé de remords, n'osait plus rejoindre la délégation ni 
retourner au pays. D'avance il voyait sur toutes les lèvres, 
dans tous les yeux: «Caïn, qu'as-tu fait de ton frère?...» 
Pourtant le manque d'argent, la fin de son linge, les frimas 
de septembre qui arrivaient et vidaient les hôtelleries, 
l'obligèrent à se mettre en route. Après tout, personne ne 
l'avait vu commettre son crime? Rien ne l'empêcherait 
d'inventer n'importe quelle histoire; et, les distractions du 
voyage aidant, il commençait à se remettre. Mais aux 
approches de Tarascon, quand il vit s'iriser sous le ciel 
bleu la fine découpure des Alpines, tout le ressaisit, honte, 
remords, crainte de la justice; et pour éviter l'éclat d'une 
arrivée en pleine gare, il descendit à la dernière station 
avant la ville. 

Ah! sur cette belle route tarasconnaise, toute blanche et 
craquante de poussière, sans autre ombrage que les 
poteaux et les fils télégraphiques, sur cette voie triomphale 
où, tant de fois, il avait passé à la tête de ses alpinistes ou 



de ses chasseurs de casquettes, qui l'aurait reconnu, lui, le 
vaillant, le pimpant, sous ses hardes déchirées et 
malpropres, avec cet oeil méfiant du routier guettant les 
gendarmes? L'air brûlait malgré qu'on fût au déclin de la 
saison; et la pastèque qu'il acheta à un maraîcher lui parut 
délicieuse à manger dans l'ombre courte du charreton, 
pendant que le paysan exhalait sa fureur contre les 
ménagères de Tarascon, toutes absentes du marché, ce 
matin-là, «rapport à une messe noire qu'on chantait pour 
quelqu'un de la ville perdu au fond d'un trou, là-bas dans les 
montagnes... Té! les cloches qui sonnent... Elles 
s'entendent d'ici... 

Plus de doute; c'est pour Bompard que tombait ce lugubre 
carillon de mort secoué par un vent tiède sur la campagne 
solitaire! Quel accompagnement à la rentrée du grand 
homme dans sa patrie! 

Une minute, quand, la porte du petit jardin brusquement 
ouverte et refermée, Tartarin se retrouva chez lui, qu'il vit 
les étroites allées bordées de buis ratissées et proprettes, 
le bassin, le jet d'eau, les poissons rouges s'agitant au 
craquement du sable sous ses pas, et le baobab géant 
dans son pot à réséda, un bien-être attendri la chaleur de 
son gîte de lapin de choux l'enveloppa comme une sécurité 
après tant de dangers et d'aventures. Mais les cloches, les 
maudites cloches redoublèrent, la tombée des grosses 
notes noires lui écrasa de nouveau le coeur. Elles lui 
disaient sur le mode funèbre: «Caïn, qu'as-tu fait de ton 



frère? Tartarin, qu'est devenu Bompard?» Alors, sans le 
courage d'un mouvement, il s'assit sur la margelle brûlante 
du petit bassin et resta là, anéanti, effondré, au grand émoi 
des poissons rouges. 

Les cloches ne sonnent plus. Le porche de la métropole, 
bruyant tout à l'heure, est rendu au marmottement de la 
pauvresse assise à gauche et à l'immobilité de ses saints 
de pierre. La cérémonie religieuse terminée, tout Tarascon 
s'est porté au Club des Alpines où, dans une séance 
solennelle, Bompard doit faire le récit de la catastrophe, 
détailler les derniers moments du P. C. A. En dehors des 
membres, quelques privilégiés, armée, clergé, noblesse, 
haut commerce, ont pris place dans la salle des 
conférences dont les fenêtres, larges ouvertes, permettent 
à la fanfare de la ville, installée en bas, sur le perron, de 
mêler quelques accords héroïques ou plaintifs aux discours 
de ces messieurs. Une foule énorme se presse autour des 
musiciens, se hisse sur ses pointes, les cous tendus, 
essayant d'attraper quelques bribes de la séance, mais les 
fenêtres sont trop élevées et l'on n'aurait aucune idée de ce 
qui se passe, sans deux ou trois petits drôles branchés 
dans un gros platane, et jetant de là des renseignements 
comme on jette des noyaux de cerises du haut de l'arbre. 

«Vé, Costecalde, qui se force pour pleurer. A h ! le 
gueusard, c'est lui qui tient le fauteuil à présent... Et le 
pauvre Bézuquet, comme il se mouche! comme il a les 
yeux rouges! Té! l'on a mis un crêpe la bannière... Et 



Bompard qui vient vers la table avec les trois délégués... Il 
met quelque chose sur le bureau... Il parle présent... Ça 
doit être bien beau. Les voilà qui tombent tous des 
larmes... 

En effet, l'attendrissement devenait général à mesure que 
Bompard avançait dans son récit fantastique. A h ! la 
mémoire lui était revenue, l'imagination aussi. Après s'être 
montrés, lui et son illustre compagnon, à la cime du Mont- 
Blanc, sans guides, car tous s'étaient refusés à les suivre, 
effrayés par le mauvais temps,—seuls avec la bannière 
déployée pendant cinq minutes sur le plus haut pic de 
l'Europe, il racontait maintenant, et avec quelle émotion, la 
descente périlleuse et la chute, Tartarin roulant au fond 
d'une crevasse, et lui, Bompard, s'attachant pour explorer 
le gouffre dans toute sa longueur, d'une corde de deux 
cents pieds. 

«Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je, plus de nonante 
fois, j'ai sondé cet abîme de glace sans pouvoir arriver 
jusqu'à notre malheureux présid_ain_ dont cependant je 
constatais le passage par ces quelques débris laissés aux 
anfractuosités de la glace.... 

En parlant, il étalait sur le tapis de la table un fragment de 
maxillaire, quelques poils de barbe, un morceau de gilet, 
une boucle de bretelle; on eût dit l'ossuaire des Grands- 
Mulets. 



Devant cette exhibition, les douloureux transports de 
l'assemblée ne se maîtrisaient plus; même les coeurs les 
plus durs, les partisans de Costecalde et les personnages 
les plus graves, Cambalalette le notaire, le docteur 
Tournatoire, tombaient effectivement des larmes grosses 
comme des bouchons de carafe. Les dames invitées 
poussaient des cris déchirants que dominaient les 
beuglements sanglotés d'Excourbaniès, les bêlements de 
Pascalon, pendant que la marche funèbre de la fanfare 
accompagnait d'une basse lente et lugubre. 

Alors, quand il vit l'émotion, l'énervement à son comble, 
Bompard termina son récit avec un grand geste de pitié 
vers les débris en bocaux comme des pièces à conviction: 
«Et voilà, messieurs et chers concitoyens, tout ce que j'ai 
pu retrouver de notre illustre et bien-aimé président... Le 
reste, dans quarante ans, le glacier nous le rendra. 

Il allait expliquer, pour les personnes ignorantes, la récente 
découverte faite sur la marche régulière des glaciers: mais 
le grincement de la petite porte du fond l'interrompit, 
quelqu'un entrait. Tartarin, plus pâle qu'une apparition de 
Home, juste en face de l'orateur. 

«\/é! Tartarin!... 


—Té! Gonzague!... 

Et cette race est si singulière, si facile aux histoires 



invraisemblables, aux mensonges audacieux et vite 
réfutés, que l'arrivée du grand homme dont les fragments 
gisaient encore sur le bureau, ne causa dans la salle qu'un 
médiocre étonnement. 

«C'est un malentendu, allons ,» dit Tartarin soulagé, 
rayonnant, la main sur l'épaule de l'homme qu'il croyait 
avoir tué. 

«J'ai fait le Mont-Blanc des deux côtés. Monté d'un versant, 
descendu de l'autre; et c'est ce qui a permis de croire à ma 
disparition. 

Il n'avouait pas qu'il avait fait le second versant sur le dos. 

«Sacré Bompard! dit Bézuquet, il nous a tout de même 
retournés avec son histoire....» Et l'on riait, on se serrait 
les mains pendant qu'au dehors la fanfare, qu'on essayait 
en vain de faire taire, s'acharnait à la marche funèbre de 
Tartarin. 

«Vé Costecalde, comme il est jaune!...» murmurait 
Pascalon à Bravida en lui montrant l'armurier qui se levait 
pour céder le fauteuil l'ancien président dont la bonne face 
rayonnait. Bravida, toujours sentencieux, dit tout bas en 
regardant Costecalde déchu, rendu à son rang subalterne: 
«La fortune de l'abbé Mandaire, de curé il devint vicaire. 


Et la séance continua. 
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